斑驳昏暗的水泥楼道里，只剩下两人交错的脚步声。
沈楚幼踩着低跟皮靴，一步一步跟在陈野身后。
楼道狭窄，空气里弥漫着老旧居民楼特有的潮气与油烟味。走在前头的男人身形宽阔，工装短袖紧紧绷在结实的后背上，将上方洒下来的微光挡了大半。
沈楚幼目光垂着，视线不由自主落在他随着步伐起伏的肩背线条上。
没有香水味，只有淡淡的肥皂清香，夹杂着热包子散出的面粉麦香。
到了三楼，陈野掏出钥匙插进锁孔，拧动，铁门“吱呀”一声向内敞开。
“进吧。”陈野侧身迈进玄关，顺手从鞋柜下层踢出一双浅灰色的全新塑料拖鞋。
沈楚幼站在门口停顿了半秒。
玄关很窄。
那晚暴雨被困，她就是在这间屋子里换上他那件带吊牌的大码t恤，在沙发上翻来覆去失眠了半宿。
她弯腰褪下短靴，换上拖鞋。
客厅陈设依旧简单空旷。茶几擦得干干净净，没有烟灰缸，也没有杂乱的外卖盒子。
陈野把装着包子和豆浆的塑料袋随手搁在餐桌上，转身走向客厅中央。
没有倒水，没有让座，甚至没有多余的客套招呼。
他伸手探进裤兜，把那个透明的自封塑料袋摸了出来，“啪嗒”一声轻放在茶几玻璃面上。
塑料袋里，那枚圆润莹白的珍珠耳钉静静躺着，底下依旧垫着那张边缘微卷的黄色便利贴。
上面“沈老师”三个字黑沉有力。
“验一下。”陈野站在茶几旁，双手重新插回运动裤兜，下巴朝桌面上微抬了一下，“是不是你的。”
沈楚幼走上前，伸出指尖拿起那个自封袋。
隔着薄薄的塑料膜，珍珠坚硬圆润的触感清晰地传到指腹。
她撕开密封条，两指捏出耳钉，随手将自封袋和便利贴攥进手心。
接着，她抬起左手，指尖穿过耳后散落的发丝，将耳针顺着耳垂微凉的小孔穿了过去，扣紧耳堵。
两只耳朵终于彻底对称了。
从她跨进家门，到耳钉物归原主，整个过程甚至没用上两分钟。
客厅里陷入了一瞬间的死寂。
沈楚幼站在原地，手提包还挂在臂弯，风衣下摆垂在小腿边。
耳钉拿到了。
所有此前反复在心里演练过的借口——“顺路取东西”“顺道拿了就走”——在这一刻全部彻底失效。
再没有材料要核对，没有退件要补交，外面的天色晴朗无风，更没有半点可能阻断高铁的暴雨。
从公到私，所有能够冠冕堂皇支撑她站在这间屋子里的客观理由，正式清零。
陈野抬眼看了一眼墙上的挂钟。
十点二十五分。
“回江州的高铁票买了吗？”陈野语气平淡，“上午的班次多，现在打车去车站还来得及。”
极其理智，边界清晰得挑不出半点刺。
就像他在力量工厂掐着时间给她上课一样。
时间到了。
课就结束。
绝不多送一分钟。
沈楚幼捏着手包提带的手指微微收紧，指节有些泛白。
她抬起头，清澈的眸子迎上陈野那双深不见底的黑瞳。
走？
坐四十分钟高铁，打车穿过半个临江市，在弄堂口看了一场闹剧，然后上楼两分钟拿了耳钉，转身灰溜溜地赶回江州？
顾明川那边的摄影展还没定。
办公室里那个女老师前一天才拿她看临江车票的事打趣。
而她站在这里，甚至连一杯白开水都没喝上一口。
心口那股被压制许久的情绪像是一颗破土的火星，毫无征兆地窜了上来。
“没买。”沈楚幼开口，嗓音比平时低了半度，清冷里带着一丝不易察觉的微颤。
陈野挑了挑眉：“没买？”
“不急着买。”
沈楚幼深吸一口气，没有依言转身走向玄关，反而迈开步子，径直走到那张她那晚睡过的布艺沙发前，优雅地抚平风衣下摆，从容坐了下来。
她把手提包放在身侧，背脊挺得笔直，恢复了在行政楼里那种端庄严谨的姿态。
“上次暴雨滞留，承蒙陈教练收留了一晚，还用了你一套全新的洗漱用品和衣服。”沈楚幼抬眸看着站在对面的高大男人，语调平缓，“按照社交礼节，我欠你一个人情。”
陈野双手依然插在兜里，居高临下看着她，嘴角扯出一抹似笑非笑的弧度：
“人情？”
“对。”沈楚幼迎着他的视线，毫不退缩，“那天早上我就说过，我不习惯欠别人东西。今天既然过来了，中午我请你吃顿饭，算是把上次借宿的账清了。”
理由严丝合缝，体面极了。
依然是她最擅长的“公事公办”包装纸。
可站在对面的陈野根本不吃这一套。
陈野没动，目光落在那只刚刚戴回她左耳的珍珠耳钉上，视线下滑，扫过她白皙挺拔的脖颈，最后停留在她看似镇定、实则微微发紧的下颌线上。
“沈老师。”
陈野往前迈了一小步。
皮质拖鞋踩在水泥地板上，发出沉闷的一声轻响。
一米八八的体格随之压了过来，高大的阴影瞬间将坐在沙发上的女人笼了大半。
沈楚幼呼吸莫名一滞，交叠在膝盖上的手指下意识收紧。
“那天早上，你连两个包子、毛巾和衣服都想跟我算钱。”
陈野声音压得很低，带着一丝玩味的审视：
“今天大老远坐高铁过来，拿了耳钉不走，又要请我吃饭。”
他垂着眼皮，居高临下俯视着她微红的耳廓：
“你这人情，是不是越还越多了？”
沈楚幼心跳猛地漏了半拍。
陈野的话像是一柄钝刀子，轻而易举地挑破了那层薄薄的体面遮羞布。
吃一顿饭需要跨越一百多公里吗？
还人情需要专门把周六空出来，连顾明川的摄影展都没确定吗？
两人心知肚明。
这间狭窄破旧的出租屋里，空气突然变得有些发干，连窗外老树上的蝉鸣似乎都沉了下去。
沈楚幼被他身上迫人的气势压得有些喘不过气，可看着陈野那副吃定她会落荒而逃的模样，她骨子里那股从小被规矩养出来的傲气反而被彻底激了出来。
她没有移开视线，更没有像前几次那样局促地低头避让。
沈楚幼微微扬起下巴，清丽秀雅的脸上泛起一层薄薄的粉晕，红唇微启：
“怎么，陈教练不敢去？”
陈野低笑了一声。
他抬手腕看了眼时间，十点半。
“我有什么不敢的。有人主动送上门买单，不吃白不吃。”陈野顺手抓起茶几上的钥匙，动作干脆利落，“不过我下午一点半力量工厂有课。”
“够了。”沈楚幼拎起手包站起身，低跟靴在地板上踩出清脆的声响。
两人一前一后走向玄关换鞋。
陈野拉开厚重的防盗铁门，门轴发出一声尖锐的摩擦声。他站在门外楼道口，回头看着正整理风衣领口的女人，随口抛出一句：
“吃完饭刚好送你去车站。”
这话说得无比顺理成章，又开始替她安排返程。
沈楚幼踩着靴子跨出铁门，在狭窄的楼道台阶上停住脚步。
昏暗的光线里，她转过身，左耳上的珍珠在阴影里泛着微亮的光泽。
她看着站在高处、骨架宽阔的男人，嘴角缓缓勾起一抹极淡、却带着一丝挑衅的弧度：
“陈野。”
陈野单手插兜回看她：“又怎么了？”
沈楚幼眼尾微挑，声音轻轻落进空旷的楼道里，字字清晰：
“谁说我吃完就走了？”