西南分院的青砖黛瓦在暮色中沉静如山，门前那棵老槐树的影子被拉得斜长，像一位沉默的守望者。
林焰拖着行李箱，风尘仆仆地站在门口，旅途的疲惫被一股近乡情怯的激动冲刷得一干二净。
她回来了，回到了这个既是她童年摇篮，也是她噩梦开端的地方。
门口的警卫是个面容黝黑的中年汉子，肩背挺得笔直，眼神如鹰。
他拦住了她，声音沉稳：“请出示证件。”
林焰深吸一口气，从随身包里取出一本烫金封面的证书，递了过去：“法国蓝带，最高荣誉毕业。”她相信，这本代表着世界顶级厨艺殿堂认可的凭证，足以敲开任何一扇与美食相关的大门。
然而，警卫只是扫了一眼，便将证书推了回来，摇了摇头，语气没有丝毫波澜：“姑娘，我们这儿不认洋文凭，只认火。”
一句话，像一盆冰水，浇熄了林焰心中刚刚燃起的火苗。
她愣住了，随即自嘲地勾起嘴角。
是了，这才是“野火”，这才是那个固执、传统，甚至有些不近人情的“野火”。
她收回证书，转身欲走，骄傲不允许她在此地多作纠缠。
“林小姐，请等一下。”一个清亮的声音自身后响起。
林焰回头，看到一个抱着平板电脑、戴着黑框眼镜的年轻人快步追了上来，是小舟。
他没有多言，只是将平板递到她面前，点开了一段视频。
画面有些模糊，带着老旧影像特有的颗粒感。
那是她祖父林灶的退役典礼，也是他留存于世的唯一影像。
视频里的老人穿着一身洗得发白的厨师服，身形已经有些佝偻，但那双握着锅铲的手，依旧稳如磐石。
他对着台下黑压压的年轻厨师们，声音沙哑却掷地有声：“我们这行，最怕什么？不是锅烧穿了，菜炒糊了，是人心冷了，灶台凉了。记住，火可以熄，人不能凉！”
最后六个字，如重锤般敲在林焰的心上。
她想起祖父去世前，拉着她的手，反复摩挲，眼中满是遗憾和不甘。
他不是不甘心生命的终结，而是不甘心他守了一辈子的灶台，后继无人。
视频播完了，屏幕暗了下去，倒映出林焰泛红的眼眶。
她站在原地，沉默良久，仿佛经历了一场漫长的内心交战。
最后，她猛地转身，大步流星地走回警卫面前，声音清冽而坚定：“我报名，‘野火学员’。”
警卫在姓名栏，她写下“林焰”二字。
而在学员编号那一栏，小舟轻轻点了一下屏幕，一个数字跳了出来——001。
“红色灶脉”复原宴的筹备工作紧张而肃穆。
这是“野火”的最高仪式，旨在重现那些在战火中诞生，喂饱了无数战士的菜肴。
厨房里，气氛压抑得近乎凝固。
阿青，西南分院最年轻的主厨，负责主理一道名为“雪地炖肉”的硬菜。
他坚持用最传统的土制柴灶，以文火慢煨，认为只有柴火的烟熏火燎，才能激发出肉最原始的野性与香气。
林焰看着那忽明忽暗的灶火，眉头紧锁，终于还是忍不住开了口：“青哥，柴火的温度难以精确控制，肉质的嫩滑度全凭经验，风险太高。我建议改用恒温烤箱低温慢烤，可以确保每一块肉的熟成度都达到完美。”
阿青头也不抬，往灶里添了一根柴，火苗“噼啪”一声窜得老高。
“林焰，你懂西餐的精准，但你不懂‘野火’的魂。这道菜的根，就在这烟火气里。没了它，再完美的肉也只是没有灵魂的工业品。”
“稳定才是品质的保证，是烹饪的灵魂！”林焰寸步不让，“我们复原的是菜，更是对先辈的敬意，不能拿情怀当借口，容忍任何一丝可能出现的瑕疵！”
两人针锋相对，厨房里的空气仿佛被点燃，一触即发。
就在这时，墙上的通讯屏幕亮起，陆野的脸出现在画面中。
他似乎正在一架颠簸的飞机上，背景是呼啸的风声，但这丝毫没有影响他声音的穿透力。
“你们吵的不是火候，”他只说了一句，目光却像利剑一样穿透屏幕，直刺二人内心，“你们是怕自己，不够格当那个传火的人。”
一句话，让剑拔弩张的两人瞬间沉默。
他们都从对方的眼中，看到了和自己一样的惶恐与敬畏。
是啊，他们争的哪里是柴火与烤箱，争的是对这份沉重传承的理解，怕的是自己会玷污了先辈用生命铸就的荣光。
良久，林焰先开了口，语气缓和了许多：“柴灶起火，烤箱收尾。用柴火赋予它烟火的灵魂，用烤箱保证它品质的稳定。”
阿青看了她一眼，默默地点了点头。
小舟在一旁，迅速将这个流程录入“师徒联名认证”的数据库，并在旁边标记了一行小字：新旧共生模式。
宴席当晚，七十三道战地菜肴被一一呈上。
没有华丽的摆盘，只有朴实的器皿。
每一道菜旁，都立着一盏小小的烛灯，灯下压着一张卡片，上面是这道菜原主人的生平简介。
整个宴会厅鸦雀无声，只有轻轻的咀嚼声和压抑的抽泣声。
一位白发苍苍的老战士，颤巍巍地夹起一块黑乎乎的“行军饼”，只咬了一口，眼泪便大颗大颗地落进碗里，声音哽咽：“我的战友……我的战友老李……他就是死在了这饼还没送到的路上……”
整个大厅被一股巨大的悲伤笼罩。
林焰站在厨房门口，远远地望着主桌上那个为祖父林灶留下的空位，鼻头一酸，再也控制不住。
她退后一步，避开众人的视线，双膝一软，对着那个空位的方向，重重地跪了下去，用额头触地，一叩，再叩，三叩。
小舟的镜头本能地对准了她，但手指在快门上悬了半秒，最终还是放下了。
他没有拍摄这震撼的一幕，只是打开了录音功能，录下了她微不可闻的低语：“爷爷，我回来接灶了。”
陆野本不该出现在这里，长途飞行让他手腕的旧伤隐隐作痛。
但他的专属系统却弹出了一条强制性建议：【关键节点：你的在场将触发林焰心理突破，建议现身】。
他来了，悄无声息地坐在一个角落。
当最后一道菜“冻姜粉”需要现场演示切配时，陆野站了起来。
他走到操作台前，拿起那把沉重的片刀。
就在他准备下刀的瞬间，刀柄上不知何时沾染的油渍让他手心一滑，为了稳住刀身，他左手下意识地一紧，伤口撕裂，一滴鲜血，精准地滴落在雪白的砧板上，殷红刺眼。
全场一片死寂。
陆野却像没事人一样，面不改色地拿起腰间的围裙，将砧板上的血迹和刀柄擦拭干净，然后，继续下刀。
他的动作依旧行云流水，快、准、稳，一片片薄如蝉翼的冻姜粉在刀下飞舞，直到完成最后一片。
他做完这一切，正准备退下，一只手却伸了过来，接过了他手中的刀。
是林焰。
她不知何时走到了他身边，眼神里没有同情，只有一种深刻的理解与敬意。
“这道，我来。”她沉声说。
陆野看了她一眼，轻轻点头，退后一步，将渗血的左手悄然藏进了袖口。
宴席结束，苏晚星走上台，正式宣布“野火”全国连锁计划启动，首批十城，同步扩张。
紧接着，小满发布了“青年传承奖”的新规则：获奖者不仅能获得创业资金，更能直接获得“师徒联名认证”的最高资质，拥有独立开办分院的权力。
消息一出，全场年轻厨师的眼中都燃起了熊熊烈火。
人群渐渐散去，喧闹的宴会厅重归寂静。
小舟收拾设备时，发现林焰独自一人留在了厨房里。
她没有开灯，只是借着窗外透进的月光，用一块干净的麻布，一遍又一遍地擦拭着那方属于她祖父的旧灶台，擦拭着那些祖父留下的老刀具。
小舟走过去，轻声问：“你在等什么？”
林焰抬起头，月光映在她眼中，亮得惊人，仿佛有两簇火苗在跳动。
“等有人来，对我说，‘这灶还能烧’。”
而此时，在返回的专车上，苏晚星的手机屏幕亮起，一条系统提示悄然弹出：【预警：检测到‘天穹资本’集团正秘密收购野火首批十城分院周边的关联物业，意图形成商业封锁，阻断扩张链条。】
苏晚星面无表情地看了一眼，手指一划，删掉了消息。
然后，她点开朋友圈，发了一张今晚宴会的照片，配上了一行文字。
“野火燎原，从来不怕风。”
几乎在同一时间，陆野的办公室内，他看着刚由小舟提交上来的新学员分配建议表，目光落在了第一行。
【001号学员，林焰。】
他的手指在屏幕上轻轻滑动，最终停在了带队主厨那一栏，点中了那个与林焰在厨房激烈争执的名字。
阿青。