西南边陲的风，带着一种被时间遗忘的干燥气息，拂过苏晚星的脸颊。
她脚下是抗战时期战地炊事班的驻地遗址，断壁残垣在夕阳下投射出长长的、沉默的影子。
就在她踏上这片土地的瞬间，脑海中冰冷的系统提示音清晰响起：【机遇：当地藏有未公开的‘战地菜谱’手稿，获取可解锁‘红色灶脉’支线。】
苏晚星的眼神没有丝毫波动，仿佛只是在欣赏一处普通的风景。
她转身，对身旁的小满吩咐道：“以野火集团的名义，向当地申请一个‘战时炊事文化保护项目’的专项基金。”
小满立刻点头，在平板上飞速记录。
苏晚星的目光越过废墟，落在了随行团队里最年轻，也最沉稳的阿青身上。
“阿青，你带队留在这里，负责分院的前期筹备。”
众人有些意外，西南分院是野火的第一个分院，意义重大，让资历尚浅的阿青挑大梁，似乎有些冒险。
苏晚星看穿了他们的疑虑，声音不大，却掷地有声：“有些火，得年轻人去点。”
阿青没有半分犹豫，重重地嗯了一声，眼中燃起一簇与他名字截然相反的火焰。
队伍入驻小镇后，工作迅速展开。
阿青很快就打听到，镇上最老的炊事员叫周火生，九十二岁高龄，已经卧床不起，时而清醒，时而糊涂。
阿青带着团队成员前去探望，老人的房间里弥漫着草药和旧木头的味道。
周火生枯瘦如柴，双眼浑浊地望着天花板，对外界的呼唤毫无反应。
他的家人说，老人现在每天只会反复问一句话。
话音刚落，周火生干裂的嘴唇翕动起来，发出气若游丝的声音：“今天……开火了吗？”
这个问题像一根无形的针，扎进在场每个年轻厨师的心里。
阿青当即决定，守在老人床前。
他一守就是三天。
这三天里，他听着老人一遍又一遍地重复那个问题，从最初的震撼，到后来的沉思。
他明白，老人问的不是家里的灶，而是某种精神上的、不曾熄灭的信念。
第三天深夜，阿青累得趴在床边打盹，忽然被一阵含混的梦呓惊醒。
是周火生，老人眉头紧锁，仿佛陷入了遥远的记忆。
“大雪封山……没粮了……挖冻土……雪地炖肉……暖一暖……”他断断续续地念叨着，最后蹦出一句完整的口诀。
阿青猛地惊醒，心脏狂跳，他立刻拿出手机，将那几句零碎的口诀录了下来。
他知道，这就是线索！
他连夜带着学员回到临时搭建的厨房，凭借着自己对食材的理解和那段口诀，开始复刻这道“雪地炖肉”。
然而，当炖肉的香气弥漫开来，阿青尝了一口，却皱紧了眉头。
味道不对，神韵不对，缺了一味关键的东西。
口诀里提到了“冻姜粉”，可本地人告诉他，这里早就没人种那种特殊的姜了。
阿青没有放弃，他一头扎进了镇上的旧档案室。
泛黄的纸张在指尖翻飞，终于，他在一本记录当年后勤物资的册子里找到了答案——所谓的“冻姜粉”，其实是炊事班就地取材，将一种野生的山姜在冬日里晒干后磨成的粉，带着一种独特的、穿透力极强的辛辣暖意。
“上山！”阿青当机立断，立刻组织起一支学员小队，背上行囊，向着深山进发。
远在总部的苏晚星得知此事，只回了四个字：“人比火贵。”小满随即启动应急预案，联系了最近城市的冷链运输车，在山下待命，确保任何采到的珍稀原料都能在第一时间得到最妥善的保存和运输。
与此同时，小舟的《火往西行》第二季拍摄团队也抵达了小镇。
这一次，她的镜头不再对准那些光鲜亮丽的主厨。
她的主题，叫“沉默的灶”。
她带着团队，走访了镇上七十三户曾经出过厨师的家庭。
她不拍人，不采访，只拍他们厨房里那一口早已熄火、布满尘埃的旧灶台。
镜头下，有的灶台被杂物堆满，有的灶膛里甚至成了老鼠的窝。
每一口沉默的灶，都在诉说着一个家族厨艺传承的断裂。
在一户人家的废弃厨房里，小舟发现了一本被烧掉了半边的日记。
她小心翼翼地翻开，一行被烟火熏黑的字迹撞入眼帘：“火灭那天，我儿子还在前线吃冷饭。”
一股巨大的悲怆击中了她。
当晚，小舟做了一个大胆的决定。
她用高流明投影仪，将这行字巨大地投射在分院筹建工地的白色围挡上。
夜幕降临，那行字亮了起来，在黑暗中散发着微光，像一簇永远不会熄灭的余烬，沉默而固执地质问着每一个路过的人。
千里之外的陆野，因为手部神经尚在恢复期，无法进行高强度的实操，便承担起了远程指导的角色。
他每晚十点，准时接入西南分院的厨房直播系统。
他不点评菜品的刀工火候，只在学员们结束一天的劳作后，给他们讲一个老厨师的故事。
这晚，他讲起了自己的父亲最后一次参加比赛的经历。
“那场比赛，他烧到一半，那口老铁锅的锅底突然塌了，汤汁菜肴洒了一半。所有人都以为完了，裁判也示意他可以离场了。可我爸，他只是蹲下身，用火钳把烧红的锅底残片重新拼回去，然后对裁判说，‘火没灭，菜就得做完’。”
故事讲完，陆野沉默了。直播间的弹幕却在一瞬间彻底引爆。
“我们锅也塌过，直接放弃了……”
“我师傅也说过类似的话，他说厨子的魂在火里，不在锅里。”
“哭了，突然想给家里那个生锈的灶台点把火。”
厨房里，阿青静静地听着陆野的故事，他面前的灶上，正炖着第七遍“雪地炖肉”。
陆野父亲的故事像一道闪电，劈开了他脑中的迷雾。
他终于明白，这道菜缺的不是调味，而是一种精神——一种在最绝望的冻土里，也要为人燃起一丝温暖的信念。
他舀起一勺汤，送入口中。
就是这个味道！
那股暖意从舌尖瞬间冲向四肢百骸，仿佛能驱散世间一切严寒。
分院奠基仪式的前一夜，一直昏睡的周火生突然醒了过来，眼神清亮得不像一个九旬老人。
他指名，要见阿青。
阿青匆匆赶到床前，老人用尽全身力气，颤抖着从枕头底下摸出一个用油纸紧紧包裹着的、已经发黑变脆的册子。
“战地菜谱！”阿青的心跳漏了一拍。
他双手接过，正要跪下磕头，老人却摇了摇头，用微弱但清晰的声音说：“孩子，我不是把这火传给你，是托给你……你要把它……交给那个……肯为陌生人熬一碗汤的人。”
说完，老人缓缓闭上了眼睛，脸上带着一丝释然的微笑。
第二天，奠基仪式如期举行。
苏晚星站在台上，面对着无数媒体镜头和当地民众，正式宣布“红色灶脉”传承计划启动。
台下掌声雷动。
而在后台指挥中心，小满的电脑屏幕上，系统却自动弹出了一条新的提示：
【提示：灶脉关键人即将出现。
周火生曾孙女下周回国，原籍法国蓝带厨师学院，主攻分子料理。】
小满的目光落在那个名字上，瞬间愣住了。
林焰。
她记得这个姓氏，在野火的绝密档案里，那个将菜谱托付给周火生的炊事班班长，就姓林。
几乎是同一时间，法国戴高乐机场，一个身穿黑色风衣的年轻女子将护照递给海关，护照上，赫然是“林焰”二字。
她的目的地，不是繁华的京城或沪上，而是地图上那个不起眼的西南小点。
小满抬头看向窗外，西南方向的天空，风起云涌。
她有种预感，真正的火焰，才刚刚被引燃。
而这簇名为“林焰”的火，归来时，究竟会与野火的灶台交融，还是会掀起一场燎原大火，无人知晓。