踏鞴砂温暖的炉火，名为倾奇者的他在人类中找到了短暂的归宿，有了名字，有了可以称之为家人的存在。
然后是背叛的火焰，淬毒的刀刃，信任的崩塌。
最后他戴上「散兵」的面具，成为愚人众的执行官。
他追求着一颗心。
一颗他自出生便被赋予的使命，他作为一颗心的载体，却不被接受，于是抛弃。
数百年的沉重、被抛弃的恐惧、被背叛的愤怒、对自身价值的怀疑、深植于骨髓的孤独……
这些不属于我的记忆和情感，如同这片暗河，要将我淹没。
我看到了他每一滴无声的泪，每一次小心翼翼敞开心扉后的碎裂，每一次用尖刻与冷漠筑起高墙后，那个躲在后面瑟瑟发抖的渴望被接纳的灵魂。
原来……这就是你吗。
为什么没有呼吸。
原来是这样……
我顺着那汹涌的情感洪流指引。
这洪流不再属于连结，更像是他意识消散前，无意识释放出的积压了数百年的精神碎片。
拼命向下，向更黑暗的深处潜去。
终于，在被水母朦胧的幽光勉强照亮的视野边缘，我看到了那个向下沉沦的身影。
散兵闭着眼睛，失去了所有意识，缓缓下沉。
他的手向上，可他的身体却下落。
他像一幅被墨水缓缓浸透的浮世绘，紫色的身影在幽暗的水中无声下沉。
宽袖和衣摆似凋零的花瓣，在水中失重地飘散开。
他闭着眼睛，长长的睫毛覆盖下来，在苍白的脸上投下小片阴影，平日里总是或讽笑或冷漠的嘴唇，紧紧抿着。
一只手，五指微微蜷缩，朝着上方虚空的光亮伸着，仿佛想抓住什么早已消逝的东西，又像是无意识的本能。
但那手臂终究是软垂的。
被全世界遗弃的孤寂感，比这深海的海水还要冰冷。
我不知如何描述此情此景，那记忆带来的无望，我只觉得说不出的难过。
我加快了下潜的速度，水刮过皮肤，肺部的空气在一点点减少。
我朝着他伸出手，指尖努力向前探，想要抓住他的手腕，抓住那一点飘摇的紫色。
近了，更近了。
就在我的指尖即将触碰到他手腕的前一刻，他的身体因为水流或下沉的惯性，微微一侧，我的手与他冰凉的手指堪堪擦过，只捞到一片冰冷的海水。
海水浮动，是什么声音。
那很陌生。
请抓住我的手。
请相信我。
或许是我的执念透过那微弱的连结传递了过去，或许是他下沉中感受到了水流的扰动，他蜷曲的眼睫极其轻微地颤动了一下，然后，那双眼帘掀开了一条缝隙。
比须弥蔷薇还要深沉的眼眸，失去了往日的锐利和神采，空洞地映照着周围水母的点点亮光。
那目光涣散着，仿佛穿透了我，看到了遥远时空里的幻影。
他看着我的时候，看到了谁。
是创造又抛弃他的神明漠然的背影？
是那个如朝露般逝去的少年温暖的笑颜？
还是漫长岁月里无数张或欺骗、或利用、或最终离他而去的面孔……
浮光掠影，闪过。所有的幻象沉淀。
我只在他的眼睛里，看到了我的脸。
我没有喊叫，在水下也无法发出任何声音。
抓住我！
他的瞳孔收缩了一下，那空洞的眼神里，似乎有了一丝波动。
他看着我，终于辨认出了什么，那一直微微蜷缩着朝向虚空的手，忽然有了力气。
他不再被动下沉。
他努力地，对抗着水流的阻力和身体的沉重，调整着下沉的姿态，向着我伸出的手，抬起了他的手臂。
他的指尖在水中颤抖。
我的手指也努力向前伸着。
冰冷的海水中，两只手，带着各自的挣扎和期盼，穿越了黑暗与距离，终于。
他的指尖，先是轻轻碰触到了我的指腹。
随即，他像是确认了什么，五指猛地收拢，紧紧地缠住了我的手指。
与轻握不同，这更像是一种交缠。
一种，愿意把失去的信任，再次放在你手心的感觉。
他的手指用力地嵌入我的指缝。紧接着，整个人都贴了上来。
抓住了。
这一次，绝对不会再放开。
我奋力蹬水，拼命将他往水面拖拽。
我不时低头看他，可他的眼睛再次闭上了。
散兵比看起来要轻，人偶的躯壳在此刻如此单薄。
“哗啦——！”
破出水面的那一刻，我贪婪地大口呼吸着空气，一边剧烈地咳嗽，一边死死抱着散兵，用双腿艰难地划水，辨认着方向，奋力向不远处一块从岩壁突出的礁石游去。
我连拖带拽，将他推上礁石。
做完这一切，我瘫倒在冰冷的岩石上，像离水的鱼一样大口喘息，浑身湿透，狼狈不堪，连一根手指都不想再动。
散兵还是昏迷了。
他脸色苍白如纸，手臂被河水泡得发白。
他本身就很白。
他腿部的关节处，有明显的不自然的扭曲，或许是坠落时撞击造成的组织结构损坏。
我强迫自己撑起身体，顾不上自己嗡嗡作响的脑袋，跪坐到散兵身边，颤抖着手检查他的情况。
除了手臂的外伤和腿部的损伤，似乎没有其他明显伤口，但人偶的运作原理我不懂，他的状态让我心慌意乱。
“散兵？散兵！”我轻轻拍打他冰冷的脸颊。“刚刚你不是还睁开眼睛回应我了吗？”
他没有丝毫反应。
“醒过来！你这家伙……”我一边按压着他的胸膛，一边语无伦次地低吼，“不是说要看着我别给你惹麻烦吗？不是嫌我笨嫌我吵吗？你自己怎么能先倒下！散兵！斯卡拉姆齐！你给我醒过来！”
我不知道按了多久，手臂酸麻，失去知觉。
我脱力地跪在地上。
为什么。
我什么都救不下来。
为什么这个世界有这么多奇奇怪怪的规则。
为什么一定要经历这些。
“咳咳……”
忽然，他咳嗽了一声，呛出几口浑浊的河水，长长的睫毛颤动了几下，那双熟悉的眼眸缓缓睁开。
“……吵死了……”他声音沙哑得几乎碎裂，微不可闻，但那双眼睛在聚焦到我的脸上时，明显愣了一下。
“你醒了！”我喜极而泣，差点扑上去抱住他，但也只是紧紧抓住他冰凉的手，“你感觉怎么样？哪里不舒服？腿是不是很痛？”
他试图移动身体，眉头立刻紧紧皱起，发出一声压抑的闷哼。
“……腿。好像……动不了。”他的声音虚弱，但意识明显在恢复。
我稍微松了口气，至少他还醒着。
他靠在礁石上，目光扫过我的身上，最终落在我依旧抓着他的手上，眼神复杂地沉默了片刻，才低声问：“为什么……要跳下来救我？”
我看着他，脑海中再次闪过刚才在水中感受到的那些破碎而痛苦的记忆碎片。
一颗心被反复摔碎又勉强拼凑。
即使他没有心。但是他也有自己的感情。
会思考，会流泪，会欢笑。
这样，为什么不能称之为人类呢。
创造者创造了他，却剥夺他被认可的权利。
我记得居勒什老师曾经闲谈时和我们说过：“很多人呐，总将自己活成一座座移动的陵墓，毕生供奉着童年未曾嗅到的一朵蔷薇，或是父亲未曾递来的那一勺枣椰浆。这些缺失，如同圣金虫推着的空粪球，在心灵的沙地上滚过一生，越滚越大，越滚越沉。”
“岁月是须弥的河，会漫溢，也会退去。等我们长得比骆驼背还高时，回头去找——哦，那件玩具已在宝商街的集市角落蒙尘。一直想得到的那个人的赞许，尝起来也不过是碗淡奶茶。
“可有些东西，是命运指尖漏下的沙。譬如母亲一个扎实的拥抱，譬如生日时本该响起的鼓声。它们一旦错过，便如坠入沙湖的陶罐，沉底了，就再也捞不起来。那罐中本该滋养灵魂的清水，只好用此后一生的泪水，一滴一滴，去勉强填满。”
居勒什老师并不带任何歉意与怜悯照顾我们。
他一直把我们当做自己的孩子那样。
或许，爱会让人自卑，会亏欠，会觉得自己付出的不够多。
但，居勒什老师一直把我们照顾得很好。
而对从未获得那种认可、那种无条件爱意与信任的散兵，他一次次的退却，一次次的防御，何尝不是一种保护自己的方式。
就像我曾见过的——
“妈妈会一直爱我嘛？”
“当然孩子，妈妈会一直爱你。”
“真的吗？一定会一直爱我？有多爱呢。会爱多久呢。”
孩子执意想要一个具体的答案。她一遍遍试探，一遍遍想得到肯定的回答。
母亲不厌其烦地叙述她的爱意。
居勒什老师说得没错。
爱会继承，会延续。
所以散兵的一些行为，真的很像一个孩子。
我反手握紧散兵那冰凉的手指，看着他的眼睛，认真地说：“因为我们是朋友。”
“朋友之间的爱，不需要理由。”
他怔住了，被这个词语刺痛似的，倏地偏过头去，试图抽回手，声音带着惯有的嘲讽，却因为虚弱而没什么力度：“……朋友？呵……真是愚蠢又天真的想法啊。连结……哼，看起来已经消失了。你没必要再做这种……无谓的事情。”
在暗河底下，紧握住我双手的散兵，没有将我推开。
他也渴望得到关心，渴望得到信任，渴望同等的爱。
“不是因为连结啊，”我打断他，“就算没有绑定，我也会跳下来的。散兵，我……我看到了一些……你的过去。”
他身体一僵，倏然转回头盯着我，眼神情绪重重，我却捕捉到了一丝恐慌：“你……看到了什么？”
他的声音绷紧了。
“不多……只是一些碎片。”我迎着他的目光，没有退缩，“但足够让我明白……我明白你为什么总是把自己藏起来，为什么不肯轻易相信别人，为什么要把自己包装得那么尖刻。但是，散兵，那些都过去了。”
“在你看来，我这只是轻描淡写的一句话。”
我深吸一口气，继续说了下去，每一个字都发自肺腑：“但现在，此刻，站在你面前的我，把你当作重要的朋友。这不是出于怜悯，也不是因为曾经的绑定，更不是因为你是什么执行官或者拥有什么力量。仅仅因为你是你。”
他一动不动地看着我，眼眸深处。
这一瞬间，我像是看见了许多个散兵。
他们在跨越时空和我对视。
他的眼睛，看过了多少岁月。
半晌，长到我以为他这是睁着眼睛睡着了。他才有了动作。
“……那我们，会一直是……”他问，
“一直是。我们会一直是朋友。”我毫不犹豫地回答。
他又追问了一句，像个固执地想要确认某个遥不可及承诺的孩子：“……永远吗？”
我看着他，轻轻摇了摇头：“散兵，一辈子的事情，是没办法在某一天，凭着冲动或者糊涂就能决定的。”
“或许我明天就因为什么意外死掉了，或许……”
“你说这个做什么……”他打断了我。
“我说这个，是为了让你想开点，让你……能真正开心一点。”我努了努嘴角。
他撇撇嘴，“并没有开心。真想拆开你的脑袋看看，里面究竟是什么构造，或许木偶最该研究的不是我，而是你。”
“但是你看，人生啊，”我继续轻声说道，目光仿佛能穿透这幽暗的地下空间，看到更广阔的天地，“就是因为充满了无可奈何的遗憾，那些确定的牢牢握在手中的现在，这些都是很珍贵的东西，不是吗。”
我顿了顿，想起一位纳塔的老者曾在篝火边说过的话，他已经走到人生尽头了。而这番话，当时那位老者是想送给基尼奇的。
如今，我想转述给他：“我曾听一位老者说，他每增加一根白发，里面就藏着一份遗憾。遗憾是时间的刻痕，是我们真真切切活过的证明。”
我重新将目光投向他，万般认真、无比郑重：“可是你的……人生还很长，远比我要长得多。如果现在就开始执着于一个遥不可及的轻飘飘的永远，那在你漫长的未来里，该堆积多少……因为无法实现而带来的失望和沉重的枷锁？”
我深吸一口气：“我无法给你一个轻易说出口的永远，那是对我们之间真实情谊的亵渎和敷衍。但是，我可以给你我的现在，给你我所能确定的——直到我生命尽头为止的一直。”
风穿过礁石缝隙，发出呜咽般的声音。
散兵久久地凝视着我，这样的眼神，在蒙德城那晚的客房一样。
他没有回应。
他只是闭上了眼睛。
长长的睫毛在苍白的脸上投下淡淡的阴影。
过了许久，久到我以为他又昏睡过去时，他才重新睁开眼。
他眸中的波澜已经平息大半，恢复了平日的深邃。
他移开视线，望向汹涌的暗河，声音也恢复了平日的冷淡，却少了几分刻意营造的隔阂，多了些难以言喻的喑哑：
“……笨蛋。先想想怎么离开这个鬼地方吧。”