民国二十七年，胶东大旱。年近五旬的老木匠陈三喜挑着家伙什儿，从青州往潍县走活儿。这天行至沂山脚下，日头已偏西，前不着村后不着店，只看见山坳里有处破败的院落，像是座荒庙。
陈木匠推开吱呀作响的木门，院里杂草丛生，正殿的屋檐塌了半边，露出朽烂的椽子。倒是东边厢房还算完整，他便收拾出一角，铺开随身带的草席，打算将就一宿。
夜里山风呼啸，吹得破窗纸哗哗作响。陈木匠迷迷糊糊睡到半夜，忽然听见正殿方向传来窸窸窣窣的声音，像是有什么东西在爬行。他年轻时走南闯北，胆子比常人大些，便悄悄起身，扒着门缝往外瞧。
月光惨白，照得院里一片清冷。只见正殿门槛处，缓缓爬出一只通体赤红的大蝎子，足有磨盘大小！那蝎子尾钩高高翘起，闪着幽蓝的光，在院子里转了一圈，竟口吐人言：“今儿香火又断了，这些愚民……”
陈木匠惊得倒吸一口凉气，连忙屏住呼吸。那蝎子似是察觉动静，朝厢房方向转过头来。就在这时，西边天空忽然划过一道闪电，紧接着雷声隆隆，竟要下雨了。大蝎子似乎怕雷，迅速爬回正殿，消失不见。
第二天一早，陈木匠收拾东西准备离开，却发现院门外站着三个庄稼汉，抬着个简陋的祭品架子，上面摆着两只鸡、三碗米饭。
为首的汉子约莫四十岁，看见陈木匠从庙里出来，脸色一变：“老哥，你昨晚……住在这儿？”
陈木匠点头：“路过借宿一宿。”
三个汉子面面相觑。那为首的压低声音：“老哥真是命大，这蝎娘娘庙可住不得人！”
“蝎娘娘？”
汉子们把陈木匠拉到远处，这才道出原委。原来这庙几十年前香火鼎盛，供的是位能保佑风调雨顺的“蝎仙”。后来有一年大旱，村民祭祀时用了不洁的祭品，惹怒了蝎仙，当夜就死了一个负责祭祀的庙祝。自那以后，这庙就荒废了。
“可怪的是，”另一个年轻些的汉子插嘴，“但凡有人在这庙里过夜，十有八九会失踪。前年有个货郎，去年有个游方道士……”
陈木匠想起昨夜所见，心中了然，却不点破，只问：“那你们这是？”
“每月初一十五，我们还得偷偷来上供，”为首的汉子苦笑，“不然村里就要遭殃。上个月王家没参与，他家的耕牛当晚就死了，身上两个小孔，像是被什么咬了。”
陈木匠沉吟片刻，道：“我年轻时在崂山学过些驱邪的法子，若各位信得过，我倒想会会这‘蝎娘娘’。”
三个汉子将信将疑，但见陈木匠气度沉稳，不似胡说，便约定当晚配合他行事。
陈木匠让他们准备了三样东西：一桶新鲜石灰、七盏桐油灯、一面从村里找来的旧铜镜。他自己则从工具箱底层取出个红布包，里面是一把刻满符文的鲁班尺——这是祖师爷传下的，据说能量天地正气，镇邪祟。
入夜，陈木匠让三个汉子躲在庙外树林里，无论听见什么动静都不要进来。他自己在院中用石灰画了个八卦阵，阵眼摆上铜镜，周围点上七盏油灯。
子时一到，正殿里果然又传来爬行声。那赤红大蝎子爬出门槛，看见院中布置，竟发出刺耳的尖笑：“何方小道，也敢来惹本座？”
陈木匠站在八卦阵中，举起鲁班尺：“妖孽，你假借神灵，害人性命，今日便是你伏法之时！”
大蝎子大怒，挥动巨螯冲来。刚触到石灰线，地上突然冒起白烟，烫得它后退几步。它又试图从侧面进攻，七盏油灯无风自燃，火焰窜起三尺高，结成一道火墙。
蝎精暴怒，尾巴一甩，一根毒针破空射向陈木匠。陈木匠侧身躲过，毒针打在正殿柱子上，竟腐蚀出一个深洞。他趁机将铜镜对准蝎精，月光经镜面反射，照在蝎精背上。
说也奇怪，那蝎精被镜光一照，动作顿时迟缓，发出痛苦的嘶鸣。陈木匠口中念念有词，将鲁班尺凌空虚画，每画一道，蝎精就缩小一圈。原来这鲁班尺上的符文专克土木金石所化精怪，这蝎精常年受香火供奉，已与这庙宇融为一体，正在克制之列。
眼见蝎精越缩越小，只剩普通蝎子大小时，它突然口吐人言哀求：“仙长饶命！我本沂山灵石所化，修行三百年，从未主动害人！是那庙祝贪墨香火钱，被我察觉后欲放火烧我，我不得已才反击……”
陈木匠手中一顿：“那你为何继续害后来人？”
蝎精泣道：“非我所愿！那庙祝死后怨念不散，与我的灵气纠缠，每逢月圆就会操控我身，索要血食。我本体被困庙中，无力反抗啊！”
陈木匠细看，果然发现蝎精赤红的背甲上，隐约有张扭曲的人脸。他心生一计，从怀中取出一枚五帝钱，按在蝎精背上，那人脸顿时发出惨叫，渐渐剥离出来，化作一团黑气。
黑气中传来庙祝的声音：“我不甘心……香火钱本该是我的……”陈木匠用鲁班尺在地上画了个圈，将黑气困在其中，又取出张黄符贴在地上。黑气左冲右突无法逃脱，渐渐消散。
再看那蝎子，已变得晶莹剔透，宛如红玉雕成。它朝陈木匠点了三下头，算是谢过，然后迅速爬进正殿，消失在供桌下的地缝中。
陈木匠追进去，发现供桌下有个深不见底的洞，隐隐传来水声。他恍然大悟——这蝎精原是镇守山中水脉的灵石所化，难怪村民祭祀它就能风调雨顺。
次日，陈木匠将昨夜之事告诉三个汉子，只是隐去了蝎精未死的情节，只说妖物已除。三人回村一说，全村欢腾，硬要留陈木匠多住几日。
第三天夜里，陈木匠梦见一个红衣女子向他行礼：“多谢恩公解脱我与那怨魂的纠缠。我本沂山水脉之精，受天地灵气所化。今蒙恩公相助，愿与村民和解。请转告他们，每月十五以清水三碗、鲜果五样祭于庙前即可，我自会保佑此地风调雨顺。”
陈木匠醒后，将梦境说与村民。村民将信将疑，但还是照做了。说也奇怪，自那以后，这村子果然年年雨水充沛，庄稼收成比周围村落都好。
陈木匠离开那日，村里老少都来送行。走出三里地，他回头望去，见那荒庙方向隐隐有红光闪烁，似是告别。他笑了笑，继续挑着担子向前走去。
三个月后，陈木匠在另一个村子干活，听人说沂山那边有个村子出了件奇事：有户人家孩子掉进深潭，眼看要淹死，突然被一只通体赤红的大蝎子托出水面。孩子得救后，那蝎子就不见了。
陈木匠听了，只是微微一笑，继续低头刨他的木头。
多年以后，那蝎娘娘庙的香火又渐渐旺了起来。不过祭品再不是鸡鸭鱼肉，而是清水鲜果。庙里的塑像也改成了个慈眉善目的女子，只是脚下踩着一只赤红的蝎子。
据说每逢大旱，只要去庙里诚心求雨，不出三日必有甘霖。有外地人不信邪，偷走了庙里一个香炉，结果当夜就梦见被蝎子蛰醒，第二天背上真的起了两个红点，又痛又痒，赶紧把香炉送回，症状才消。
老人们都说，那是蝎娘娘在提醒世人：敬神在心不在供，山水有灵不可欺。至于陈木匠后来去了哪里，没人知道。只是有人说在崂山脚下见过个老木匠，工具箱里有把古旧的鲁班尺，偶尔接些修庙塑像的活儿，工钱随意，给几个馍馍也行。
那木匠有个怪癖：绝不杀蝎子。看见蝎子进屋，只用竹篾轻轻挑出去，口中还念念有词：“去吧去吧，各安其所。”
有人好奇问他为什么，他总会眯起眼睛，望着沂山方向，淡淡说一句：
“万物有灵，得饶人处且饶人。这世上的事啊，有时候人还不如一只蝎子明白。”