手札分发给子女后的第三周，一个秋高气爽的早晨。
老宅的书房里来了几位特殊的客人。
陈兰兰推着诛皎的轮椅进入书房时，三位身着深色西装的人同时站起身来。
为首的是一位头发花白的律师，姓程，与诛皎相识已逾四十年。
“诛老，陈老夫人。”程律师微微躬身，将手中的牛皮纸档案袋放在书案上，“按照您的要求，所有文件都准备好了。”
另外两人分别是信托基金的孙经理和公证处的王公证员。
两人向两位老人致意后，安静地在旁侧的红木椅上落座。
诛皎的目光扫过那个厚厚的档案袋，转向陈兰兰。
“都跟你说过了，你再看一眼？”
陈兰兰在书案另一侧的椅子上坐下，轻轻摇头。
“你定的，我都同意。”
程律师打开档案袋，取出三份装订整齐的文件，依次铺开在书案上。
纸张在晨光中泛着淡米色的光泽，上面的黑色字迹工整而清晰。
“诛老，按照我们最后一次沟通确认的方案。”程律师戴上老花镜，用平稳的语调开始说明，“您名下持有的皎兰集团股份，共计百分之三十七点六，将全部转入新设立的‘皎兰永续慈善信托基金’。”
他顿了顿，抬头看向诛皎。
诛皎点点头，示意他继续。
“该信托为不可撤销信托，您与陈老夫人作为委托人，基金理事会由七人组成，包括家族成员代表、社会贤达、专业金融人士。基金收益将主要用于教育助学、医疗扶贫、科技创新三大领域。”
孙经理接着补充：“根据测算，按照集团近年平均分红比例，基金年度可用资金约在十五亿至二十亿元之间。我们已经设计了完整的资金监管和使用流程。”
王公证员将公证书翻开到签字页：“诛老，根据法律规定，您需要在公证员面前明确表达设立信托的真实意愿。我会全程录像记录。”
书房里安静了片刻。
诛皎的目光从文件上移开，望向窗外庭院里那棵石榴树。
树上挂满了熟透的果实，有些已经裂开，露出晶莹的籽粒。
“程律师。”他缓缓开口，“我记得你第一次来我这里，是1983年。”
程律师愣了一下，随即点头：“是的，诛老。那时候您要注册第一家外资合资企业，是我老师带我来见您的。”
“三十七年了。”诛皎的声音很平静，“你看着我把一个小作坊，做成现在这个样子。”
“是您和无数人的心血。”程律师轻声说。
诛皎转回头，目光重新落在文件上。
“这些股份，当年值多少钱？”
程律师翻到附件中的历史股权结构表：“您最初持有的合作社份额，折算成现在的股份，大约价值……七十年前是十七块五毛钱。”
陈兰兰忽然笑了一声。
很轻，但书房里的每个人都听见了。
“那时候十七块五，能买一百多斤白面呢。”她说。
诛皎也笑了，脸上的皱纹舒展开来。
“是啊，一百多斤白面，能让百家镇全社的人吃顿饱饭。”
他伸出手，程律师立即递上钢笔。
一支老式的英雄金笔，笔尖已经磨得很光亮。
诛皎握住笔，笔尖悬在签字页上方。
“我最后确认一遍。”他抬起头，目光扫过书房里的每个人，“这份信托设立后，我和兰兰的生活费怎么安排？”
孙经理立即回答：“按照您的指示，信托每年会向您与陈老夫人的联名账户支付五百万元生活费，这笔钱独立于基金运营，由专门的账户管理。”
“五百万元……”诛皎沉吟道，“多了。我们两个老人，花不了这么多。”
“诛老，这是考虑到医疗和护理的可能费用。”程律师解释，“而且按您的年纪，这笔钱要保障未来二十年的生活质量。”
“二十年？”诛皎摇摇头，“我们活不了那么久。”
陈兰兰轻轻拍了拍他的手背。
“就按律师说的吧。孩子们也放心。”
诛皎沉默了几秒，终于点头。
笔尖落下。
第一个签名，在委托人处。
字迹有些颤抖，但依然能看出当年的风骨。
“陈兰兰”三个字紧挨着“诛皎”，是陈兰兰自己签的。
她的字秀气而工整，和诛皎的字并排在一起，像两株并肩生长的树。
接着是信托基金设立文件。
一页，又一页。
签字的声音在安静的书房里格外清晰。
程律师每翻一页，都会用清晰的声音读出关键条款。
“第三条：信托财产不得用于任何政治捐献……”
“第七条：基金理事会决策需三分之二以上通过……”
“第十二条：信托存续期为永久……”
当读到“永久”两个字时，诛皎的手顿了一下。
“永久……”他喃喃重复。
“是的。”程律师解释，“除非国家法律变更或发生不可抗力，该信托将永久存续，用于您指定的慈善事业。”
诛皎的目光越过文件，看向书房墙壁上挂着的那幅字。
那是他六十岁生日时，一位老书法家送的。
上面写着：“财聚人散，财散人聚”。
“好。”他说，然后签下了名字。
最后一份是公证文书。
王公证员启动录像设备，开始正式询问。
“诛皎先生，您是否自愿设立‘皎兰永续慈善信托基金’？”
“是。”
“您是否清楚，该信托为不可撤销信托，设立后您将不再拥有信托财产的所有权？”
“清楚。”
“您设立信托的目的，是否如文件所述，是为了慈善事业？”
诛皎没有立即回答。
他转过头，看向陈兰兰。
陈兰兰对他点点头。
“是。”诛皎转回头，面对镜头，“但不止是为了慈善。”
王公证员愣了一下，这是标准流程外的问题。
“那……还有什么？”
“是为了让这些钱，继续做该做的事。”诛皎的声音不大，但每个字都很清晰，“我这辈子赚的每一分钱，都离不开这片土地，离不开这个时代。现在我把它们还回去，让它们继续生长。”
书房里一片安静。
只有录像设备运转的轻微嗡鸣。
程律师的眼眶有些发红，他低下头，假装整理文件。
王公证员深吸一口气，继续流程。
“陈兰兰女士，您是否同意并确认以上所有内容？”
“我同意。”陈兰兰的声音平静而坚定，“我这辈子最骄傲的事，就是和他一起，把这些钱用在了该用的地方。”
所有签字完成时，已是正午时分。
阳光透过窗棂，在书案上投下明亮的光斑。
那些签好字的文件在光斑中，像镀了一层金。
程律师仔细检查每一处签名和日期，然后将文件分装进三个不同的档案盒。
“诛老，陈老夫人。”他站起身，郑重地说，“法律手续今天就会完成备案。三天后，您名下股份将正式转入信托。”
诛皎点点头，忽然问：“孩子们知道吗？”
“按照您的要求，还没有正式通知。”孙经理回答，“但诛华先生作为未来理事会成员，我们会在备案后立即向他通报。”
“那就好。”
客人告辞后，书房里只剩下两位老人。
陈兰兰推着诛皎的轮椅来到窗前。
庭院里，石榴树的叶子开始泛黄，但果实依然红艳。
“都办完了？”陈兰兰轻声问。
“都办完了。”诛皎望着那些果实，“这下轻松了。”
“后悔吗？”
“后悔什么？”诛皎笑起来，“后悔没给孩子们多留点？”
陈兰兰也笑了：“他们不缺钱。”
“是啊，他们不缺钱。”诛皎的目光变得深远，“他们缺的是比钱更重要的东西。”
午后的阳光暖暖地照进书房。
书案上，那些文件已经被带走，只留下一个空的牛皮纸档案袋。
诛皎让陈兰兰从书柜里取出一个旧的铁皮盒子。
打开盒子，里面是厚厚一叠发黄的票据。
合作社时期的粮票、布票，第一张个体户营业执照，第一次出口订单的信用证副本，还有一张已经模糊的黑白照片。
照片上是年轻的诛皎和陈兰兰，站在百家镇合作社的牌子前，身后是十几张充满希望的笑脸。
“你看。”诛皎指着照片，“那时候我们什么都没有，但什么都有了。”
陈兰兰接过照片，用手指轻轻抚摸上面年轻的自己。
“是啊，什么都有了。”
窗外传来汽车引擎声。
是诛华的车。
他应该是接到了程律师的电话，匆匆赶来的。
脚步声在走廊里响起，有些急促。
书房门被推开时，诛华的脸上写满了复杂的情绪。
他站在门口，看着轮椅上的父亲和椅中的母亲，一时说不出话来。
“来了？”诛皎平静地问。
“爸……”诛华的声音有些哽咽，“您……您真的……”
“真的。”诛皎打断他，“坐吧。”
诛华在父亲对面坐下，双手紧紧交握。
“为什么不跟我们商量？”
“商量了，你们会同意吗？”诛皎反问。
诛华沉默了。
他知道答案。
不会。
至少不会这么彻底。
“华子。”陈兰兰开口，声音温柔，“你爸不是不相信你们。”
“那是为什么？”
诛皎接过话：“因为钱太多了，就是负担。我不想让你们背着这个负担走下去。”
他顿了顿，继续说：“信托基金里，给你们留了理事席位。钱怎么用，你们还有发言权。但这钱不再是你们的，是社会的。”
诛华低下头，肩膀微微颤抖。
良久，他抬起头，眼睛通红。
“爸，我懂了。”
“真懂了？”
“真懂了。”诛华深深吸了一口气，“您是把财富，变成了责任。让我们继续扛着责任往前走，而不是守着财富停下来。”
诛皎的脸上，露出了欣慰的笑容。
“去吧。”他说，“去告诉弟弟妹妹。三天后，开家庭会议。”
诛华站起身，向父母深深鞠了一躬。
转身离开时，他的脚步已经变得沉稳。
书房里重新安静下来。
夕阳西斜，将庭院染成金色。
那棵石榴树在晚风中轻轻摇曳，熟透的果实像一盏盏小小的灯笼。
陈兰兰推着诛皎来到树下。
一阵风吹过，一颗石榴“啪”地裂开，露出里面饱满的籽粒。
红得像火，亮得像星。
“你看。”诛皎轻声说，“果实熟了，就该回到土里。这样明年，才能长出新的树苗。”
陈兰兰握紧他的手。
两人的影子在夕阳下拉得很长，很长。
像是要把七十年的光阴，都铺在这片他们深爱的土地上。