陆川在那个傍晚之后，决定沿着回廊，走一整夜。出发的时间，是末一班换岗之后。他从档案馆入口开始走。经过主通道。经过侧翼接口。经过能源室外墙。经过底层走廊拐角。到达底层门所在的位置。门，是关着的。他在门前，停了一小段时间。没有伸手去碰它。只是确认了，门缝处，还有那股凉意，在持续渗出来。然后，转身，沿着原路，走回去。
他走得不快。也不慢。每一步，都踩在同一个位置上。像在丈量什么。走廊里的灯一盏接一盏从他肩头掠过去，又一盏盏落到身后去。他走的，不是巡逻的路线。是沈望舒那条时间线上，画出来的路线。地府门，在哪儿。监察员，在哪儿。黯影，在哪儿。他一步一步，把那些点，用自己的脚，重新量了一遍。走到监察员记录的位置，他停了一下。
“它在这儿，记了我们三个月。”他站定，“记就记吧。记着记着，它就分不清，咱们谁是谁了。分不清，就盯不住。盯不住，它就白记了。”他说完，继续走。蒙恬跟在身后，忽然开口，问主公那台东西也记他吗。陆川说记。蒙恬又问他走路的步子它也能分出来？陆川说能。蒙恬沉默了一会儿，说明天他换个走法。陆川回头看他，问换啥走法。蒙恬说换它认不出的走法。陆川回头看了看他，问它认不出的是啥走法。蒙恬说是一步当两步走。陆川问那它不就记他走得慢？蒙恬说慢就慢。陆川问慢咋了，蒙恬说慢它记的是慢的末将。陆川又问慢的末将就不是他了？蒙恬说不是，末将是快的那个。
陆川沉默了一会儿，说行，他留着快的。他说完，继续走。蒙恬，在他走完回廊的过程中，一直跟在他身后，三步远的位置。没有问过他，需不需要休息。也没有改变过自己的距离。三步。不远。不近。像一道影子。夜，很深了。走廊里，只有两个人的脚步声。陆川的。蒙恬的。一前一后。一个节奏。走到能源室外墙的时候，陆川停下来，问蒙恬跟了他多少年了。蒙恬说记不清了。陆川问记不清还跟？蒙恬说跟。陆川问为啥，蒙恬说因为末将答应过。陆川追问答应过自己就值？蒙恬说值。陆川又问为啥值，蒙恬说因为答应过的事不办就不是人了。
陆川站在那儿，没有走。夜风，从他们中间，穿过去。陆川说你是个好兵。蒙恬低头，说末将只是记得自己说过啥。陆川没有再说话。他继续走。这一回，蒙恬的脚步，比刚才，轻了一点。陆川头也不回，问答应过谁。蒙恬说答应过自己。陆川没有再问。他继续走。蒙恬，继续跟。三步。一步，都没多。天亮了。晨光，从外围航道的方向上，覆盖过来。
把回廊地面的纹理，照出了新的走向。陆川站在档案馆入口处。面朝回廊延伸出去的方向。“它们都在等。等我们做决定。”声音不高。像在陈述一个，他已经完成判断的结果。蒙恬在他身后，应了一声。“主公走的路，末将跟着。”应声，和平时一样简短。陆川没有回头。他看着晨光里，那条延伸出去的回廊。“那，我就走一条，它们没想到的路。”
蒙恬没有接话。他只是，往前迈了半步。三步，变成了两步半。陆川感觉到了。他没有回头，问蒙恬想说啥。蒙恬说末将想跟在主公近一点。陆川问为啥，蒙恬说主公要走的路，末将想先探探。陆川笑了，说探路是先锋的活儿。蒙恬说末将就是先锋。陆川问先锋死在最前头也不怕？蒙恬说不怕。陆川问为啥，蒙恬说先锋死了，后面的人才知道路通不通。
陆川站住了。他转过身，看着蒙恬。看了很久，说你别死。蒙恬一愣，说末将尽力。陆川摇头，说不是尽力，是别死，路咱们一起探。蒙恬应了声嗯。两个人，又走了一段。走到回廊尽头，天，已经大亮了。陆川停下来，说蒙恬你记住。蒙恬问记住啥，陆川说记住他们今天走了一整夜。蒙恬问记这个干啥，陆川说等哪天走不动了，就想想这一夜他们都走下来了。
蒙恬站在晨光里，应了声嗯，末将记住了。陆川伸手，拍了拍他的肩，说走，回去补个觉。蒙恬嗯了一声。两个人，往回走。走到门口，蒙恬忽然开口，说末将想问一句。陆川说问。蒙恬问主公走这一夜，走到头了还走吗？陆川站在门口。晨光，照在他半张脸上。“走到头，就换一条，接着走。总有，走不完的路。”蒙恬没有再问。他跟在他身后，进屋了。
门，合上。一夜，过去了。