看着水盆里泛起的冰冷白沫，看着夏溪薇因为用力而剧烈起伏的瘦弱背影，陆治耀喉结狠狠上下滚动了几下，嘴唇颤抖着张开，想要说些什么，想要道歉，想要辩解……
可千言万语涌到舌尖，最终却只化作一片令人窒息的干涩死寂。
灶间里，只剩下粗瓷碗筷在冰水里碰撞的脆响。
一下，又一下。
每一次碰撞，都像是冰冷的耳光，重重抽在陆治耀那张早已尊严扫地的脸上。
“那个……溪薇，”陆治耀在门口足足站了五分钟，终于憋出了一句毫无营养的话，“你……你回娘家这几天，咱妈……咱妈身体还好吧？”
水盆里搓洗碗筷的动作猛地停顿了一瞬。
夏溪薇低着头，任由冰冷刺骨的水流浸泡着通红发木的手指，她甚至连头都没有回一下，从喉咙深处挤出了一个干硬冰冷、不带任何情绪波动的字眼：
“好。”
说完这个字，她连半秒钟的迟疑都没有，两只手重新在冰水里用力搓洗起来，把一个缺了口的粗瓷大碗搓得“吱嘎”作响。
那态度冷漠得像是一块生铁，彻底将陆治耀拒于千里之外。
堂屋里，隐隐传来了赵桂芳一口气喘不上来的剧烈撕咳声，伴随着陆宝义因为腰痛翻身时，那张老木板床发出的刺耳“吱呀”呻吟。
这些嘈杂、绝望、衰败的声音交织在一起，像是一条条毒蛇，死死缠绕着这栋破败的瓦房。
陆治耀靠在冰冷的门框上，整个人像是被抽走了所有筋骨的皮影戏偶。他在灶间门口呆呆地站了很久很久，直到双腿被冷风吹得彻底失去了知觉，才极其缓慢地转过身，拖着发麻的步子走回了堂屋。
他拉开那张短了一条腿的方木条凳，一屁股坐了下来。
两只手狠狠插进油腻杂乱的头发里，十指收紧，把那头原本就凌乱的头发揉得像个鸡窝。
桌面一角，孤零零地搁着那半棵早就蔫瘪发黑的大白菜，最外层的菜叶子边缘已经开始发黏发臭。
陆治耀双眼布满血丝，就这么死死盯着那棵烂白菜，盯了足足有一炷香的时间。
突然，他像发了疯一样猛地伸出手，一把抓起那棵发烂的菜帮子，咬牙切齿地狠狠甩进了灶膛旁边堆积如山的破柴火堆里！
“啪嗒！”
烂白菜砸在碎木柴上，溅起一小团发霉的灰土。
这一刻，陆治耀只觉得自己的胸膛快要被某种沉重压抑的东西活活撑爆了。
他两世为人，上辈子在名利场上摸爬滚打，这辈子又以为能靠着重生未卜先知翻云覆雨……可到头来呢？
现实却像是一座巍峨万丈的大山，狠狠将他砸进了这逼仄、肮脏、充满病痛与贫穷的烂泥坑里！
这个破败狭小的家，比他想象中的任何囚牢都要狭窄逼仄；而那沉甸甸压在他肩膀上的债务与绝望，也比他两辈子经历过的任何风浪都要沉重得让人粉身碎骨！
……
夜幕，在北风的凄厉呼啸中沉沉地降临了。
胡同里各家各户的灯火陆陆续续熄灭，唯独陆家的大杂院里，依旧透着一股令人窒息的死寂。
晚饭夏溪薇只是用开水冲了半碗昨天剩下的苞谷面糊糊，草草咽下去之后，便“砰”的一声紧紧反锁了西厢房的房门。
看着夏溪薇那张自始至终冰冷如霜的俏脸，陆治耀没敢多说一句话，更不敢去推那扇反锁的房门。
他十分自觉、甚至带着几分丧家之犬般的狼狈，走到了堂屋角落里那张陈旧狭窄的竹榻前。
那张竹榻是前几年街坊搬家扔掉不要的破烂，竹片早就断了好几根，中间用铁丝胡乱捆扎着，长度根本不够一个成年男人躺平。
陆治耀合衣躺了上去。
竹榻太短了，他的大半截小腿和脚后跟只能直挺挺地悬在半空之中，裤脚管往上滑脱，露出一截光溜溜的脚脖子，瞬间被从门缝里灌进来的夜风吹得冰凉发麻。
他打了个寒战，拼命把两腿往胸口缩了缩，拉过身上那件油腻沉重的军大衣，把整个人死死地裹在里面。
里屋方向，传来了陆宝义断断续续、沉重如牛的鼾声，中间还时不时夹杂着几声因为剧痛而憋在嗓子里的痛苦闷哼；
旁边的单人床上，赵桂芳翻动被窝时，老木板发出沉闷的“吱呀”声响，像是随时会散架一样。
而在堂屋的另一侧，西厢房的门关得严丝合缝。
只有靠近地面的木门缝隙里，隐隐约约透出一线微弱浑浊的煤油灯光。
没有说话声，没有翻身声，陆治耀死死盯着那道微弱的光亮，不知道夏溪薇此刻是在哭泣，还是在就着灯光缝补那些换洗的衣裳，亦或是在盘算着明天在医院该如何面对这场人间的灾难。
陆治耀长长地舒了一口气，把两只冻得像冰坨一样的手臂枕在脑袋下面，空洞的眼神直勾勾地盯着头顶那根漆黑粗糙的房梁横木。
横木中央，用一根破草绳悬挂着一只掉了底的破竹篮。
篮子里孤零零地装着半篮子干瘪起皱的红枣，那是去年秋天夏溪薇从娘家辛辛苦苦摘回来晒干的，老两口一直当成宝贝疙瘩，平时连他这个宝贝儿子都舍不得分上一颗。
陆治耀就这么死死地盯着那只破竹篮。
盯了很久，很久。
他越是拼命强迫自己睡觉，脑子却越是清醒得像被泼了冷水，太阳穴突突狂跳，根本无法合眼。
后半夜，天边的风势越来越大。
呼啸的朔风顺着残破的窗棂缝隙猛烈地钻进来，在空荡荡的堂屋里发出如鬼哭狼嚎般的尖利呼啸声。
竹榻底下的寒气一股接一股地往骨头缝里钻。
直到后半夜三四点钟，陆治耀才在一阵极度的头痛与脱力中，迷迷糊糊地合上了沉重的眼皮。
在半梦半醒的梦魇里，他发现自己一个人孤独地站在后勤那座巨大而空旷的破仓库里。
周围连绵成片的货架全空了，没有被服，没有胶鞋，没有米面，只有漫天飞舞的白色碎纸片。