走到院门口那扇摇摇欲坠的黑木门前时，陆治明的脚步微微顿了顿。
他回过身，目光越过满地泥泞的小院，最后看了一眼这栋承载了他所有童年的老宅子。
陆治明脸上的肌肉微微紧绷了一下，随即收回了所有的视线，再没有一丝留恋。
他抬手拉开破木门，迈开大步，毅然决然地跨出了这个令人窒息的院落，踩着满地的冻土与碎石，径直朝着胡同外头的宽阔马路走去。
陆治耀像个幽魂一样，缩着肩膀，一路小跑地跟在后头送他。
兄弟俩一前一后走在狭窄幽深的巷子里，两侧高耸的青砖墙把寒风挤压得呼呼作响，路旁几株掉光了叶子的老杨树枝桠被狂风吹得疯狂摇摆，发出“哗啦啦、哗啦啦”凄厉刺耳的破风声。
一路快走到巷子口那棵干枯的歪脖子老槐树底下时，走在前头的陆治明忽然停下了脚步。
他没有转过身，宽阔魁梧的后背像是一堵无法逾越的高墙，把巷口灌进来的大部分风头全都挡了下来。
“仓库那边，”陆治明背对着他，声音平淡得没有任何温度，“你到底打算怎么处理？”
跟在后面的陆治耀冷不丁停住脚步，猛地低下头去，指甲狠狠掐进掌心的皮肉里：
“我……我等会儿就去仓库找主任先请几天事假，等爸妈的手术全都做完了，病情稳定了……我再回去踏踏实实上班。”
陆治明沉默了下去。
风穿过枯树枝，发出呜呜的咽鸣。
陆治明从大衣口袋里摸出那盒压得有些扁的大前门香烟，抽出一根叼在唇边，却依然没有点火的意思。
他修长的手指夹着烟盒，反手往后递了递。
陆治耀看着那截递到眼前的烟盒，喉咙动了动，再次摆了摆手：“哥……我不抽。”
陆治明收回手，将那根没点燃的香烟塞回烟盒，揣进了兜里。
“你那个后勤保管员的位置，原本就是戴罪留职、撤职降级换来的。”
陆治明终于转过身来，目光冷如刀锋，居高临下地注视着眼前这个懦弱的弟弟，
“在全军区整顿作风纪律的关口上，多少下基层待分配的年轻战士排着队等空缺。你现在主动请长假，无异于把好不容易保住的饭碗拱手让人。你自己心里想清楚。”
“我想清楚了！”
陆治耀像是被踩中了痛脚，喉咙里猛地爆出一股困兽般的低吼，声音里透着一股近乎偏执的绝望与倔强，
“爸妈就生我们这一回！手术也就在这几天！大不了这破工作我不要了！工作没了凭我一身力气还能去力气行当找口饭吃，可老人要是死在家里，我这辈子都抬不起头做人！”
陆治明微微偏过头，漆黑的眼眸里闪过了一丝极为罕见的诧异。
他似乎没想到，这个自私自利、虚荣成性的弟弟，在被逼到绝境的悬崖边上时，嘴里居然也能蹦出这么两句带血性的人话来。
但那抹意外只在陆治明眼中停留了半秒，便消散无踪。
他没有再去拆穿陆治耀话里究竟有几分真孝顺、几分被逼无奈的作态。陆治明把双手稳稳插回军大衣宽大的口袋里，迈开步子，朝着巷口大路的方向稳步走去。
在走出四五步远的地方，陆治明头也没回，顺着风声冷冷抛下了最后一句话：
“明天早上七点整。大门口别迟到。”
陆治耀孤零零地站在那棵歪脖子老槐树底下，整个人像是一截僵死的木桩。
他眼睁睁看着大哥那道魁梧挺拔的军人背影，在巷口灰蒙蒙的拐角处一点一点缩小，最终彻底消失在冰冷的风雪中。
一股又急又硬的穿堂风猛地从巷子尽头灌了过来，狠狠掀起他单薄的军装衣角，把他那双空荡荡的袖管吹得像风筝一样鼓胀飞舞。
陆治耀仰起头，看了看头顶压抑逼仄的天空。
铅灰色的阴云压得极低极低，沉甸甸地笼罩在四九城的屋顶上，像是一块饱吸了脏水、随时能拧出冷雨的破灰布，憋得人透不过气来。
他抽搐着把双手从裤兜里拔出来，用力揉了揉自己冻得发紫发僵的耳廓，狠狠吐出一口带着血沫子的浓痰，这才拖着沉重发软的双腿，转身一步一步挪回了那个破败不堪的院子。
……
推开院门，一股刺鼻的油烟馊水味便钻进了鼻腔。
院子中央的小天井里，夏溪薇正端着那个装满了油腻残羹的洗脸盆，面无表情地往狭窄逼仄的灶间走去。
陆治耀看着她单薄消瘦的背影，眼底闪过一丝复杂的愧疚与讨好。他赶忙加快步子迎上去，伸出一双粗糙的大手，想要去接她手里的沉木盆：
“溪薇！你快放下，你身上穿得单薄，这冷水刺骨头！我来端，我来刷！”
然而，还没等他的指尖触及盆沿，夏溪薇却像是躲避什么肮脏的瘟疫一样，身子极其敏捷地往旁边猛地一侧，整个人严严实实地避开了他的碰触。
她没有破口大骂，甚至连看都没有正眼看陆治耀一眼。
可就是这一个看似微不足道、却避之不及的侧身闪躲，比全天下最恶毒的咒骂还要冰冷刺骨，把陆治耀整个人生生定死在了原地。
“溪薇……”陆治耀收回悬在半空中的双手，嗓音嘶哑得厉害。
夏溪薇脚步没有停顿半秒，径直端着大盆走进了昏暗阴冷的灶间。
狭小潮湿的灶间里没有生火，温度比外头好不了多少。夏溪薇把那盆冻着厚厚猪油块的碗筷“哐啷”一声重重顿在破木板案台上，利落地挽起棉袄袖子，露出一截被冬风吹得通红皲裂的纤细手腕。
她抓起水缸边上的铁皮水瓢，舀起一瓢泛着冰碴子的刺骨冷水，“哗啦”一声猛地倒进了大瓷盆里。
冰冷的水花四溅开来，撞击在豁口的粗瓷碗沿上，发出“叮当、叮当”清脆而冰冷的脆响。
陆治耀像个幽魂一样挪到了灶间门口，双手死死抠着剥落了黑漆的门框，看着那个在寒冬腊月里、把通红浮肿的双手浸泡在刺骨冰水里拼命搓洗油污的身影。