“拿着，大妹，二妹，三妹，四妹。”
林晚晴的声音很轻柔，却透着一股让人心安的力量：
“昨晚我和你哥给你们烤的红枣核桃酥，还热乎着。”
“纸包里有些野味，都是熟的，在火车上切开就能吃。路上饿了别省着，多吃点。”
招娣接过来沉甸甸的网兜，闻着那熟悉的甜香，眼泪终于决了堤。
她红着眼眶蹲下身，掏出手绢温柔地给胜娣擦干净脸上的泪水。
“九妹乖，听大姐说。在家里要听爸妈的话，听哥嫂的话。好好念书，放假大姐还坐着吉普车回来看你、看哥嫂，还给你带大白兔奶糖，好不好？”
胜娣抽搭着，吸了吸小鼻子，伸出小拇指：
“拉钩……大姐，你骗人是小狗……”
“好，拉钩上吊，一百年不许变。”
招娣跟小妹拉了钩，这才站起身来。
她转过身，一步迈到林晚晴面前，伸出双手紧紧握住了林晚晴微凉的手掌。
招娣抬起头，眼神里满是郑重与托付：
“嫂子，我哥就交给你照顾了。”
“他性子直，整天为了大队上的事操心，忙起来连口热水都顾不上喝。家里有啥事，不管大事小事，随时给妹发电报！我们在京城，有能力帮家里分担！”
林晚晴眼中泛起柔和的光晕，她抬起手，轻柔而仔细地为招娣理了理被风吹乱的风纪扣，抚平她衣领上的褶皱。
“嫂子记下了。你们在外面，照顾好自己就是对家里最大的分担。”
“路上开慢点，记住，这里永远是你们的家，大门随时给你们敞开着，想家了就回来。”
这番话说得温和而得体，沉稳中透着一股女主人的从容。
招娣用力咬了咬嘴唇，重重点头：“哎！嫂子！”
旁边，来娣、盼娣和想娣也纷纷围上前，拉着林晚晴的手依依不舍地道别。
在这个瞬间，眼前这位知书达理、秀外慧中的嫂子，早已不再是刚下乡时那个拒人于千里之外的冷清女知青，而是真正融入了辰家，成了妹妹们心中不可动摇的定海神针。
辰楠迈步走了过来。
他身形高大挺拔，在晨曦的微光中宛如一座沉稳的大山。
他走到四个妹妹面前，挨个伸出大手，在她们坚实的肩膀上用力拍了拍。
“大妹，二妹，三妹，四妹。”
辰楠的声音沉稳有力，带着一种安抚人心的浑厚。
“在京城单位里，踏踏实实做事，本本分分做人。”
“但是记住了，咱辰家的人不惹祸，但也从来不怕祸。不管外头怎么折腾，守好自己的本分。要是受了委屈，别自己憋着，天塌下来，有哥给你们顶着。”
说着，辰楠从中山装内侧口袋里掏出一个厚厚的大信封，不由分说地塞进了招娣的帆布包深处。
那里面不仅有厚厚一叠全国通用粮票、工业券，还有大队特供物资调拨的专属证明信件。
“哥，这使不得，我们在单位有津贴……”
招娣急忙想要推辞。
“拿着！”
辰楠眼神一板，语气带着不容置疑的长兄威严。
“穷家富路。女孩子在外面，手里没点底子怎么行？”
“别委屈了自己，想吃啥买啥，缺钱了拍电报回来，大队部现在账上有钱，你哥手头宽裕得很！”
四个姑娘看着大哥那张写满担当的脸庞，眼眶再次湿润。
有哥在，家就在。
无论走得多远，大青山下的这处老宅，永远是她们最坚实的后盾。
在她们心里，爸妈重要，但哥哥更重要。
“上车吧。”
辰楠收敛了脸上的严肃，露出温和的笑容，抬手揉了揉想娣的发顶。
四个姑娘依依不舍地转过身。
招娣拉开车门，先把来娣、盼娣和想娣推了上去。
自己最后才上驾驶室。
就在车门即将关上的那一刹那，胜娣终于忍不住，挣脱了李秀兰的手，一头撞到车门边，扒着车窗号啕大哭：
“大姐！二姐！三姐！四姐！你们早点回来啊！”
车窗缓缓摇下一半，招娣探出头，拼命抹着眼泪，使劲朝车外挥着手。
“胜娣乖！快回去！听哥嫂的话！”
就在这时，路边的晨雾中传来一阵阵嘈杂的呼喊声。
知青点的大门敞开着，知青点长周卫国领着一群知青快步跑了过来。
林雪、刘大壮，还有陈芳、王强等人，全都在路边站定。
“辰招娣同志！一路顺风啊！”
周卫国大声喊着，抬手敬了一个标准的青年礼。
林雪此刻也跟着用力挥手。
“四位妹妹，路上当心！”
不仅是知青，村道两旁，不少早起上工的胜利大队社员们也纷纷聚拢过来。
老支书吴浩然拄着拐棍站在不远处的石碾子旁，民兵连长牛瘪犇、各大队的小队长们也都站在路边，远远地看着这辆吉普车。
“招娣啊！在京城好好干！给咱们胜利大队争光！”
“丫头们，路上平平安安的！”
社员们淳朴的呼喊声在薄雾中此起彼伏。
她们回来这几天，整个桃花村像过年一样热闹。
如今她们要走了，不仅是辰家，整个大队的人心里都空落落的。
“大姐，走吧。”
来娣吸了吸鼻子，强忍着泪水，对前面的招娣轻声说道。
“坐稳了！”
招娣挂上挡位，手掌重重拍在方向盘中心的喇叭上。
“哔——！哔——！哔——！”
军绿色的吉普车发出了三声嘹亮悠长的鸣笛声，声音划破了清晨寂静的山谷，在大青山之间激荡回响。
车轮缓缓转动，排气管喷出一股青烟，卷起路面上的干燥泥土与枯草落叶，顺着蜿蜒的土路向前驶去。
车窗里，四只手臂拼命地伸在外面，在晨风中不知疲倦地挥动着。
车轮碾过泥土的沙沙声越来越急，吉普车逐渐加速，在薄雾中拉出一条长长的尾迹。
胜娣追着车屁股跑了几步，被李秀兰红着眼眶一把拉回怀里。
小丫头把头埋在母亲的围裙上，哭得身子直抽抽。
辰东南站在路边，双手负在身后，一动不动地盯着那团渐渐远去的车影，直到眼睛被晨风吹得酸涩刺痛，也没有眨一下。
晨雾弥漫的村道尽头，吉普车的红色尾灯忽明忽暗，最终消失在拐角的大槐树后。
老槐树上的晨露啪嗒一声落下来，砸在路边干涸的泥土地上，溅起一小圈微弱的泥渍。
辰楠站在原地，清晨微凉的风掀起他深蓝色中山装的下摆。
他缓缓伸出右臂，揽住了身旁林晚晴纤弱的肩膀。
林晚晴微微侧过头，将脸颊轻轻贴在辰楠坚实的肩头，两人的目光一同望着那条空荡荡正泛起晨光的小道。
吉普车留下的车辙印在泥土里清晰深刻，向着远方的京城一直蜿蜒延伸出去。