许念薇是上午十点到的诊所。
一辆黑色商务车停在巷口，她自己下车，没让他人搀扶。她穿了件浅灰色的薄外套，头发扎成低马尾，脸色比住院时好了不少，嘴唇也有了点血色，但走路的步子还是慢，毕竟才刚恢复。
秦墨站在诊所门口，看着她一步步走过来。
“你不用出来接。”许念薇走到门口，看了他一眼，“搞得像迎接贵宾一样。”
“我出来倒垃圾。”秦墨手里确实提着个垃圾袋。
许念薇愣了一下，低头笑了笑，没再说什么。
进了诊所，苏小曼从前台抬起头，“许小姐。”她站起身，表情很得体，不热络，也不冷淡。
“叫我念薇就好。”许念薇朝她点了点头，目光在前台扫了一圈，又往里看了看诊室的方向，“这地方比我想得还小。”
“社区诊所，”秦墨把垃圾袋扔进门口的桶里，“不是三甲医院。”
“我没说不好。”许念薇走进诊室，站在门口打量了一圈。十几平方米的空间，两张办公桌，一张检查床，一台老旧的电脑，墙上贴着几张泛黄的人体穴位图。窗台上摆着一盆绿萝，叶子绿得倒挺精神。
高飞从里面探出头，手里还端着茶杯，看见许念薇，先愣了一下，随即“哎”了一声。
“高飞医生。”许念薇认出了他。之前他去医院送过橘子。
“你好你好，”高飞放下茶杯，搓了搓手，神情有点拘谨，“你气色好多了，比上次在医院见你的时候强多了。”
“谢谢你的橘子，很甜。”
高飞挠了挠头，“那是秦墨让我买的，我就跑了个腿。”
许念薇看了秦墨一眼，秦墨已经坐回椅子上翻病历了，像是压根没听见这句话。
“我带你转转？”高飞主动接过话，“虽然一共就四间屋子，转一圈也就两分钟。”
“好。”
高飞领着许念薇从诊室出来，先去看了药房，又去看了处置室。苏小曼坐在前台没动，低头整理着手边的东西，目光偶尔抬起来，朝他们那边看一眼。
许念薇在处置室门口停了一下。里面的墙上挂着一排消毒柜，靠窗摆着一张操作台，台面上整整齐齐放着几套基本的缝合器械。跟二院的手术室比，这里简陋得像另一个世界。
可她看到这些东西，脑子里先冒出来的，却是另一间更冷的屋子。殡仪馆的化妆室，灯光发白，空气里全是消毒水和冷气混在一起的味道。那时候的条件比这里还差，秦墨却硬是把她从死亡边缘拽了回来。
她没有把这个念头说出口，只在门口站了两秒，便转身往回走。
……
高飞很识趣，找了个借口先出去了，说是去买午饭。诊室里安静下来，只剩下秦墨和许念薇两个人。
许念薇在诊室对面的椅子上坐下，背靠着椅背，姿势看着很放松，但她的手指在膝盖上轻轻点了两下。这个动作秦墨见过，在医院里她说起那天晚上的事时，也是这样点的。
“沈警官昨天又来找我做了一次笔录。”她先开了口。
“关于郑念诗的？”
“嗯。”许念薇点了一下头，“沈警官说，郑念诗被威胁的那通电话虽然查不到号码，但位置能查出来。打电话的人当时就在江洲市区，离健达诊疗中心不到两公里。”
秦墨停下翻病历的动作，抬头看她。
“还有一件事，”许念薇接着说，“沈警官在查健达员工名单的时候，发现一个叫孙毅峰的人。男，四十二岁，籍贯吉林延边，在健达挂的是“医疗运营总监”的头衔，但入职时间刚好是我出事前三个月。”
她说完从包里拿出一张折过的便签，推到桌上，“这是沈警官让我记给你的时间点。孙毅峰二月二十七入职，三月十四晚你说我出事，三月十五上午他就申请停薪离岗，三月十六办完离职。”
“照片呢？”
“沈警官给我看了工商登记上的证件照。”许念薇的目光沉了沉，“我认不出来。那天晚上我根本没看到人。但停车场监控截图里那个侧脸，高颧骨，鬓角有白发，沈警官说，特征和这个人高度吻合。”
秦墨把病历合上，放到一边。
“孙毅峰现在在哪？”
“辞职了。”许念薇说，“就在我住院的第二天，他向健达提了离职，当天办完手续就走了。之后就再也联系不上，手机号停机，租的房子也退了。”
“跑了。”
“对。”许念薇的语气很平，但指尖又在膝盖上点了一下，“沈警官说已经发了协查通报，在查他的出行记录。高铁和机场那边暂时没有他的购票信息，要么是用了别人的身份证，要么就是自己开车走的。”
秦墨靠在椅背上，把这些信息在脑子里慢慢串了一遍。
孙毅峰，吉林延边人，北方口音，入职健达三个月后许念薇出事，出事第二天辞职消失。时间线干净得过了头，每一步都卡得刚刚好，像是提前安排好的退场路线。
这种人不会是临时起意，更像是专门被派来做一件事，做完就撤。
“你觉得他是谁派来的？”许念薇看着他，问得很直接。
秦墨没有马上回答。他心里有个方向，但这个时候说出来也没用。证据链还没合上，猜测只会把判断带偏。
“沈露在查，让她查。”秦墨说，“你现在最该做的，是先把身体养好，别再往自己身上揽那么多事。”
许念薇看了他几秒，“你每次都这么说。”
“因为每次都对。”
许念薇嘴角还是动了一下。她低下头，看着自己搭在膝盖上的手，过了一会儿才抬起头，“秦墨，我出院了，不代表这件事就结束了。”她的声音不高，但每个字都落得很稳，“我想知道那天晚上到底发生了什么，谁做的，为什么。这不只是警察的事，也是我的事。”
秦墨看着她，没有接话。
从IcU到普通病房，从病床到今天自己走进这间诊所，她外表上的变化其实不算大，但有一样东西已经变了。住院的时候，她更多是在消化发生过的事。到了今天，她已经开始往前走了。
“我知道。”秦墨说。
许念薇点了点头，没有再追问。她站起来，走到窗边，往外看了一眼那棵枇杷树。树叶被风吹得轻轻晃，阳光从叶缝里筛下来，在地上落成一块一块碎影。
“你在这个诊所，每天就看这棵树？”
“它不会说话，比大多数人省心。”
许念薇转过头看着他，停了两秒，“你这个人，”她说了半句，又咽了回去，只摇了摇头，朝门口走去。
走到门口，她停下来，没有回头，“我爸说，赵德明最近很安静。”
秦墨抬起头。
“太安静了。”许念薇说，“安静到我爸都觉得不正常。他让我转告你，小心一点。”
说完，她推开门走了出去。
……
许念薇走后不到半个小时，苏小曼抬手敲了敲诊室的门框。
秦墨抬头看过去。
苏小曼站在门口，手里拿着一张刚打印出来的通知，“刚收到的，卫健委发的，说下周一要来做例行督查。”
“督查什么？”
“处方规范、药品管理、出诊资质审查。”苏小曼把那张纸递进来，“每年都有一两次，不算稀奇。”
秦墨接过来扫了一眼。通知上的措辞很官方，规规矩矩，还盖着卫健委的红章。督查时间是下周一上午九点，督查人员栏写着两个名字。
贺启明，卫健委督查科副科长。
“这个贺启明，你知道吗？”
苏小曼的表情没什么变化，“听说过名字，没打过交道。”
秦墨把通知放到桌上。例行督查本身没什么问题，诊所的手续是齐的，药品管理一直是高飞在盯，出诊资质他现在也有了。照理说，不该出什么岔子。
可他刚刚才听许念薇提过一句，赵德明最近很安静。
安静，不代表什么都没做。
秦墨拿起那张通知，又从头到尾看了一遍。通知上的日期是今天，也就是说，从发通知到上门督查，中间一共只留了五天。
正常的例行督查，一般会提前两周通知。
他又看了一眼抬头文号。`江卫督查〔2026〕47号`，签发时间是昨天晚上二十一点十三分。这个时间点，像是有人临时把流程往前硬推了一把。
他把通知放下，抬眼看向苏小曼。
苏小曼还站在门口，正看着他的动作，嘴唇轻轻动了一下，像是想说什么。
秦墨等了两秒，她还是没开口。
“你觉得这次督查正常吗？”他问。
苏小曼沉默了一下，“不好说。”她把目光从秦墨脸上移开，落到那张通知上，“但五天的通知期，确实短了。”
“如果有人想借督查做文章，会从哪个方向下手？”
苏小曼想了想，“处方。”她说，“处方最容易被抓。开药剂量、适应症、签字规范，随便挑一个细节，都能说你不合规。尤其是你刚拿到执照，之前以助手身份写的那些问诊记录，如果被翻出来，咬死你“无照行医”。
她说到这里忽然停住，像是一下子意识到自己说多了。
秦墨抬眼看了她一眼。
苏小曼把手插进白大褂口袋里，“我去把前台档案柜整理一下，把之前的记录理清楚。”说完，她转身走了。
她走了以后，秦墨独自坐在诊室里，没急着动。
苏小曼刚才的反应太快了，快得像是提前想过这个问题。一个普通的护士长，不会第一时间就往“无照行医”这个方向想。除非她早就知道，有人会从这个方向查。
她到底在替谁传消息？
秦墨把那张通知折好，放进抽屉，和执照放到了一起。
抽屉合上前，他顺手把许念薇那张时间点便签压在通知下面。两张纸叠在一起，像两条本来不该相交、却被强行拧到一处的线。
……
当天晚上，赵德明坐在书房里，翻着一份打印出来的日程表。
台灯的光收得很窄，只照亮桌面中间那一小块。日程表上标着下周一到周五的安排，周一那一栏被红笔圈出一个词：督查。
他把日程表翻到背面，那里贴着一张小纸条，上面用铅笔写着几个字，字迹很淡，得凑近了才能看清：
“秦墨，执照批准日期：三月十八日。入职日期：二月二十二日。期间出诊记录：四十七份。”
赵德明盯着那几个数字看了很久。
四十七份出诊记录，其中有二十四天，秦墨的身份是“助手”，没有执照。这二十四天里，他有没有独立做过诊断？有没有在处方上签过字？有没有哪怕一次越过助手的权限，直接给病人下医嘱？
只要有，哪怕只有一次，也够了。
无照行医，轻则吊销刚拿到的执照，重则追究法律责任。一个刚被“学术造假”开除过的人，要是再背上一个“无照行医”的处分，在整个江洲医疗系统里，就彻底没有翻身的余地了。
赵德明把那张纸条撕下来，在台灯下对折了一下，放进抽屉里锁好。
这一次，不用再打那个电话了。有些事摆到台面上做，反而更干净。
窗外的银杏树在夜风里轻轻晃了一下。书房里很静，只有茶水滑过喉咙的细微声响。