师和顺到一目国的时候，是正午。
太阳挂在头顶偏西一点的位置，照得地面发白。黄马走得慢，不紧不慢的，蹄子踩在干土上“噗噗”地响。路两边的草矮得几乎贴地，叶子卷成细筒，灰扑扑的。远远看见一片石墙围成的圈子，墙不高，到腰那么深，里面立着几间石屋，屋顶是平的，上面铺着石板，石板缝里长着野草。
石墙外面坐着一个人。
那人面朝南，两腿盘着，手里拿着一根长棍，棍头上系着绳，绳端拴着一块石头。他是在放羊，羊群散在坡上啃草，有几只卧在他脚边打盹。师和顺走近了，那人转过头来。
一张大脸，正中间一只眼睛。
那眼睛是真大，占了整张脸的一半还多，圆溜溜的，眼白是淡黄色的，瞳仁黑而亮，像一颗光滑的黑石子嵌在肉里。眼眶周围有一圈细细的纹路，像树的年轮，大概是肌肉牵动造成的。眼睛下面只有一个鼻孔，再往下是嘴，嘴唇很薄，嘴角微微往下撇着。
“凡人。”那人说。声音不粗，但很沉，像含着一口沙。
“从轩辕国来的。”
那只独眼眨了一下。慢悠悠的，像眼皮很重。“轩辕槐让你来的？”
“轩辕石。”
独眼歪了歪头。“对，轩辕石。我记错了。上回他来换草料，说他管祠堂。那是三十年前的事了。”他把棍子往地上一插，站起来，拍了拍裤腿上的土，“我叫目青。你跟我来。”
师和顺牵着黄马跟着他往石墙圈子里走。走进去了才发觉，那些石屋的窗户都开得很大，朝南，朝东，朝西，三面都开窗，好让光进来。屋里很亮堂，地上铺着石板，打扫得干干净净。几个一目国人坐在屋子里，围着一块大石板，石板上摆着各种果子、干肉、饼，他们一边吃一边说着什么。看见师和顺进来，都转过头来看。那几只独眼同时聚焦过来，感觉像被十几盏灯照着。
“凡人。”其中一个说。
“从北边来的。”师和顺说。
“来做什么？”
“轩辕石让我来看一眼石碑。”
屋子里安静了一下。然后坐在最里面的一个老头站起来，他比目青矮半个头，独眼也小一些，但眼珠子的颜色更深，黑得发亮。“石碑在村子北边。我领你去。”
老头叫目远。他领着师和顺往北走了半里路，到了一片乱石滩。石头都是青色的，大小不一，形状不规则，乱七八糟地堆着。乱石滩中间有一块大石碑，碑身很厚，半人多高，正面磨得很平，上面刻着字，字迹深而清晰，一笔一划都刻得方正。
师和顺凑近了看。碑上的字跟轩辕国祠堂石头上的字是同一路，但更多，密密集集排满了整面碑。他一个字一个字辨认——
“黄帝东巡，至于海隅。登丸山，临于归墟。望日出之处，有气如龙，赤光弥天。帝曰：此非中原之地，然可通神明。遂留玉珪一，埋于山巅，以镇海眼。命后来者见碑知帝所在，勿以为死，勿以为忘。”
后面还有几行小字，刻得浅一些，笔画更潦草——“臣仓颉记。帝东行不返，臣等随行。至海隅而返。帝命臣等归告轩辕氏：帝在东海，待天时。天时至，当自归。”
师和顺在碑前蹲了很久。日头偏西了，碑面把光反回来，刺得眼睛发酸。他揉了揉眼，把碑文又读了一遍，然后站起来，看着目远。
“这碑什么时候发现的？”
“我爷爷的爷爷那辈。”目远说，“发大水，冲出来的。后来立在村北，每年祭一回。”
“你们祭什么？”
“祭黄帝。”目远说，“我们一目国的老祖宗跟轩辕氏是一路来的。我爷爷说，我们是黄帝部下的后人，专门留下来守碑的。”
他指了指碑的背面。“你绕过去看。”
师和顺绕到碑后。碑的背面也刻着字，但更浅，更潦草，像赶时间刻的——“目氏先祖受命守碑，至今七十三代。碑在人在，碑亡人亡。”
“七十三代。”师和顺念出来。
目远点了点头。“我数过，从我往上数，到我爷爷的爷爷的爷爷，数到七十三。那是我能数出来的最远的一个。再往上就数不清了。”
他顿了顿。“我爷爷说，碑在人在，碑亡人亡。这七个字刻在这里，我们就得守着。守到今天，也没等到黄帝回来。但碑上的字没变，我们也没变。”
师和顺回到碑正面，又看了一遍那几行字。黄帝东巡，到海边，登丸山，看归墟，说这里可以通神明，留了一块玉珪埋在山顶，镇海眼。然后带着人走了，没回来。留下仓颉记了这些事，让回来的人告诉轩辕氏——帝在东海，待天时。
他想起轩辕石说的“老祖宗往东走了，没回来”。想起祠堂那幅画像上模糊的脸，那只指着东边的手。想起青要山帝台的石头上刻的那些字。又想起空桑之山那个梦，梦里空荡荡的山路上一个人也没有。
他从怀里拿出轩辕石给他的那块玉，翻到背面，对着光看那行小字——“帝在青要，待轩辕归”。又看了看碑上那句——“帝在东海，待天时”。
一个说在青要等，一个说在东海等。两个地方都留了话，两处的人都在等。可帝到底在哪里？
“你带纸笔了吗？”师和顺问目远。
“纸笔是什么？”
师和顺从包袱里摸出一块炭条，又从路边捡了一片大树叶，把碑文一个字一个字抄在叶子上。抄完了，他把树叶翻过来，在背面画了个简略的路线图——从一目国往北到轩辕国，从轩辕国往北到交胫国，从交胫国往北到青要山。画完了，他把树叶交给目远。
“这上面写的是碑文。底下画的是路。如果哪一天有人从北边来，跟我一样问你碑上写了什么，你就把这片叶子给他看。如果他说要去青要山，你就告诉他往北走，走到交胫国，再往北走，走到山里面，有一个叫青要山的地方。”
目远接过树叶，翻来覆去看了两遍。他把树叶叠好，塞进怀里，贴着胸口。
“你是从青要山来的？”他问。
“是。”
目远沉默了一会儿。然后他把手伸过来，手指在师和顺肩膀上拍了拍，拍得很重。“那你替我们看看。青要山上，有没有人等我们。”
师和顺点了点头。
那天晚上他在一目国住了一夜。目青给他烤了一只羊腿，肉很柴，但抹了盐，吃着有味道。吃完了他靠在石墙根下看星星。一目国的人晚上看不清东西，都进了屋，石墙圈子里只剩他一个人。天上的星星又大又密，银河横贯南北，像一道磨得发白的伤疤。他想起碑上那句“有气如龙，赤光弥天”，大概是日出时的景象。黄帝到海边看日出，看见赤光满天，以为可以通神明。
他把那块玉握在手里，玉已经温了，贴着掌心，像一个活物的体温。他对着星星说了一句话，声音很小，谁也没听见——“我替你们看。”
第二天早上他牵着黄马往南走。目远站在村口，独眼在晨光里眯着，那只大眼里的瞳仁缩成一个小黑点。他挥了挥手，转身回去了。
师和顺走出半里路，回头看了一眼。石碑还立在乱石滩中间，碑面朝南，迎着初升的太阳。碑后面那个“七十三代”的刻痕，他走的时候又看了一遍。从黄帝东巡到现在，七十三代人守着一块石碑，碑上的字一个也没错。
他转过身，继续往南走。马蹄踏在干土上，扬起一阵细尘。前面是一大片缓坡，坡上的草开始绿了，风里带着湿气。海不远了。