那天晚上，自修结束，方敬亭没有走。
他等宿舍里的人都散了，才从铺板底下，摸出一本薄薄的册子，递到陈怀明手里：“陈哥，你看看这个。”
陈怀明接过来。册子是油印的，纸发黄，边角卷着。封面没有字。他翻开，里头讲的是农民、土地、租子，讲的是“耕者有其田”。字不大，可印得清楚。有一页，画了一幅图：一个弯腰锄地的老农，身后，站着一个穿长衫的人，手里拎着一杆秤。
“哪儿来的？”陈怀明问。
“朋友捎来的。”方敬亭压低声音，“你别声张。我就借你看看。”
陈怀明翻了几页，又合上，还给他：“敬亭，这东西，我看了。可你得当心。”
“当心啥？”
“政训处。”陈怀明说，“校里校外，多少双眼睛。你这册子，要是让人看见，吃不了兜着走。”
方敬亭笑了笑：“陈哥，我晓得。我就是……想找个人，说说心里话。”
“说啥？”
“陈哥，”方敬亭说，“我跟你讲个事。我家在汉阳，我爹，是码头上管账的。我小时候，在码头上长大。汉阳码头，扛包的苦力，天不亮就上工，扛到天黑，一天的工钱，只够买几个烧饼。有一回，一个老扛工，扛到一半，栽倒了。货主骂他耽误事，扣了他一天工钱。他跪在地上，求了半天，人家也没还他。”
“后来呢？”陈怀明问。
“后来，我爹看不过眼，偷偷塞了他两个铜板。”方敬亭说，“我那时候小，不懂。我问爹，为啥要偷偷给？爹说，明着给，货主看见了，会说他向着苦力，往后，就不让他管账了。”
陈怀明沉默了一会儿，说：“你爹，是个好人。”
“是好人。”方敬亭说，“可好人，活得难。我后来念书，念到高中，越念越觉得，这世道，不对劲。”
“哪不对劲？”
“种地的，没地；做工的，没钱；当兵的，没饷。”方敬亭说，“可地契、钱庄、军饷，都在那些人的手里攥着。陈哥，你说，这世道，是不是该变一变？”
陈怀明没有立刻回答。他想起家里那两亩水田，想起父亲为交田赋，把祖上的地，一块一块卖掉，想起预征到民国五十年的粮税。他想起父亲佝偻的背，想起母亲灯下纳鞋底的样子。
白天，课堂上，教员讲国父遗教，讲三民主义。方敬亭坐在他斜前方，坐得端端正正，可教员一转身，他就从抽屉里，把那本油印册子，压到课本底下，飞快地看一眼，又收起来。陈怀明看在眼里，没有声张。
下了课，方敬亭回头，冲他挤了挤眼。那眼神里，有一点点得意，也有一点点小心虚。陈怀明没有回应。他在心里叹了口气：这娃子，胆子太大。这年月，胆子太大的人，容易栽跟头。
“该变。”他说，“可怎么变，我还没想明白。”
“我也没有。”方敬亭说，“可我在想。陈哥，我看得出来，你不是那种只知道当官发财的人。你心里，装着你那个连的弟兄，装着老百姓。你说，这世道要是不变，咱这些人，打来打去，图个啥？”
陈怀明心里一震。他没有说话。
方敬亭又说：“陈哥，我听说，北边的红军，到了陕北，还在闹革命。他们闹的那套，到底是啥样，我不清楚。可我想，总比现在这样，强些。”
陈怀明还是没说话。他想起了阿贵。阿贵说，红军给种地的分地。阿贵说，跟着红军，他娘能吃饱饭。那些话，他一直记着，像一根刺，扎在心里。
“敬亭，”他开口，“我跟你说句掏心窝子的话。有些事，我还没想明白。可有一条，我认死了：谁让老百姓吃饱饭，谁让老百姓活得像个人，我就服谁。管他是啥军，啥党。”
方敬亭看着他，眼睛亮了一下：“陈哥，你这话，说到我心里去了。”
“可这话，出了这个门，就当没说过。”陈怀明说，“你也一样。你的册子，收好。往后，少往外拿。”
“我晓得。”方敬亭说，“陈哥，我信你，才跟你说这些。”
陈怀明点了点头，没有再说。
方敬亭把册子收好，躺下，翻了个身，又说：“陈哥，你说，咱俩，能成朋友不？”
“已经是了。”陈怀明说。
方敬亭嘿嘿笑了两声，没再说话。
陈怀明躺在铺上，却睡不着。他想起阿贵，想起家里的账本，想起父亲佝偻的背，想起幺娃蹲在营房门口抄名册的样子。他忽然觉得，心里有个地方，慢慢亮了一点。可那个亮处，他一时还看不清，是什么。
窗外，月亮照着白杨树。他翻了个身，把方敬亭的话，在心里过了一遍。又想起自己说的那一句：谁让老百姓吃饱饭，我就服谁。这话，说出来容易。可真到了那一天，他得拿命去认。
他在心里，把这话，又念了一遍。然后，才慢慢合上眼。
第二天一早，方敬亭端着饭碗，又凑到陈怀明身边，压低声音说：“陈哥，昨儿那册子，你看完了没有？”
“看完了。”陈怀明说，“写得好，可也好险。往后，这样的东西，你少看，更别带进校来。”
“可我不看，心里不踏实。”方敬亭说，“陈哥，你想啊，咱当兵的，连这世道是啥样都不晓得，打起仗来，为谁死，都说不清。那不白死了？”
陈怀明没有接话。他扒了两口饭，说：“你想看，就挑没人的时候看。看完，记在心里，别留在纸上。纸会招祸。”
方敬亭认真地点了点头：“我记下了。”
陈怀明看着他，心里想：这娃子，是个好苗子。可好苗子，也要能活到成材的那天。
他梦见自己站在一片稻田边。田里的稻子，金灿灿的，一直铺到天边。一个孩子跑过来，手里举着一穗稻子，喊他：“哥，你看，熟了！”
他醒来的时候，天还没亮。枕边，湿了一片。