第四百七十三章 摘果
六月的最后一周，赵素萍打电话来说院子里的枇杷熟了大半，让方悦带望舒过去摘。方悦在电话里应了声，挂了之后跟望舒说了。望舒从沙发上滑下来跑去穿鞋，动作比平时快了不少。方悦拿了两只旧布袋，带着她出了门。
到了赵素萍家时，院门已经开着。赵素萍站在西墙根下面，手里拿着一只竹钩子，正在够高处的果串。墙根下面那排枇杷树今年确实结了不少果，最早移过来的两棵枝条上挂满了橙黄色的果子，中间几棵也各有几十颗，新栽的四棵虽然果子少一些，但每一颗都圆整饱满。赵素萍把够下来的果串放进地上的竹篮里，篮底已经铺了一层金黄色的枇杷。望舒跑过去蹲在竹篮旁边看了一会儿，站起来跑向最近的一棵枇杷树，仰头看了一会儿枝条上的果子，回头问方悦：“能摘吗？”方悦说：“摘吧。挑黄的。”望舒踮起脚尖够了一颗最近的，果梗干净地断开，果子落在手心里。她没有吃，放进竹篮里，又去够第二颗。
方悦在另一棵树上摘了一会儿，果串比阳台上那几盆结的密实得多，每一串都有五六颗，挨在一起，果皮上还带着清晨未干的露水。她摘了半袋，走到赵素萍旁边看了一会儿那棵最早移过来的树。树的主干已经比她的手腕还粗了，枝条向两侧伸展得很开，树冠撑到了院墙的一半高度。赵素萍在旁边说：“这棵最早移过来的，今年结了最多。果子也比盆里的大。”方悦点了点头，在树下面站了一会儿。望舒在几棵树之间跑来跑去，每一棵都够了几颗，竹篮里的果子越堆越高。她摘满一篮后端到方悦面前，方悦接过来掂了掂重量，“够吃一阵了。”
中午赵素萍留她们吃了顿饭。桌上摆了一盘刚摘的枇杷，望舒吃了好几颗，把核吐在手心里，攒了一小把放在桌角。赵素萍看了一眼那些核，“今年的核比去年的大。明年还能多种几棵。”望舒说：“种哪里？”赵素萍说：“就种这院子里。地方够。”望舒点了点头，继续吃果子。
临走时赵素萍又装了一袋枇杷给方悦带回去。方悦提着两只布袋往回走，望舒走在旁边，手里攥着一颗吃剩的核，一直攥到家门口。进门后她把核放在茶几上，跑去阳台上看那几盆苗。方悦把枇杷分了一部分放进冰箱，剩下的留在台面上。林清雪从沙发上偏过头看了一眼台面上的枇杷，“今年赵姐那边结得多？”方悦说：“多。七棵树都挂了果。最早那两棵结得最密。”林清雪点了点头，拿起一颗剥开尝了尝，“甜。”
那天下午方悦在阳台上给几盆苗浇水时，发现小塑料盆里那几粒青果已经转成了浅黄色。果子比赵素萍家那几棵树上结的小一圈，但果皮颜色均匀，果梗处正在变软。她蹲下来看了一会儿，用手背碰了碰其中一颗的表面。她站起来走进客厅拿了一只小碗，把最上面那颗果子摘下来放进碗里，端给林清雪看。林清雪接过去看了看，“阳台上的果子比地栽的小，但熟得早。”方悦把果子洗了洗递给望舒，望舒接过去咬了一口，嚼了嚼，说了一句“甜”。她把核吐在手心里递给方悦。方悦接过来放在窗台上晾着。
接下来几天，阳台上那两棵陆续熟了七八颗果子。方悦每天摘两颗放在碗里，让望舒放学后自己拿。望舒每次吃完了都把核放在窗台上攒着，窗台上的核越来越多，排成整齐的一排。到了周末，窗台上攒了十来颗核，大小不一，颜色从浅褐到深褐都有。方悦找了个晴天把它们收进了那只旧铁盒里。盒子之前是空的，现在又有了东西，十来颗核在盒底排开，占了大约一半的位置。她把盒盖搭上，放在茶几上。
七月的第一周，方悦带着望舒去了一趟公园。移栽区里的四棵树在入夏后状态都很好。老枇杷树的枝条上挂满了青果，果子比去年多，果形也更匀称。杏树的枝条伸展得比去年更开，叶片在午后的光里泛着一层油亮的光。枇杷幼苗的树形已经基本成形了，顶端还在缓慢地向上延伸。从旧铁盒里移出来的那棵最小，但也在稳步生长，枝条上冒出了几簇新叶。望舒在围栏外面跑了一圈，蹲下来拔了几根杂草，站起来把草扔进垃圾桶。她跑回方悦身边时忽然说了一句：“妈妈，等公园里的果子熟了，我们能摘吗？”方悦说：“这树是公园的。果子留给鸟吃。”望舒点了点头，没有追问，但她在围栏外面又多看了一会儿那些青果才离开。
那天晚上方悦在阳台上给几盆苗浇完水后，蹲下来看了一会儿那只旧铁盒里的核。十来颗核在盒底排着，像是正在等待下一个春天的到来。她站起来走进客厅。望舒已经睡了，小周念在灯下看文件，林清雪靠在沙发上闭目养神，拐杖搁在扶手旁边，舒舒在卧室里收拾书包。方悦在沙发上坐下来，拿起茶几上那只小铁盒打开看了一眼。盒子空了，盒底那张照片压出的浅印还在。她把盒盖合上，放回茶几上。窗外的风穿过阳台时带起一阵细碎的声响，四只花盆在夜色中安静地立着。远处公园的方向，四棵树在月光下伸展着枝条。赵素萍家的院子里，七棵枇杷树也在同一片夜空下安静地立着，枝头的果子在月光下泛着一层极淡的橙色光。老巷子的老树墩上那丛新枝又高了一截，叶片上凝着一层细密的水珠。