从苏黎世出发那天早上，云舒把要带走的东西装进一个小行李箱。资产文件，小婉的信，陈强的画，木头小兔子。
厨师和护士来送她。厨师烤了一袋面包塞给她，说路上饿了吃。护士往她包里塞了几盒巧克力，说带给新加坡的朋友。
云舒道了谢，坐进车里。温景然坐在她旁边。车子开动，她没有回头。
到了机场，走的是私人飞机那一侧。有人领着他们上舷梯。飞机不大，座椅皮面的，中间有张桌子。云舒靠窗坐下，温景然坐对面。
空姐问喝什么，温景然说两杯温水。飞机滑行，加速，起飞。云舒看着窗外，苏黎世越来越小，被云遮住。
等飞机平稳了，空姐送来温水。温景然说飞过去要十二三个小时，累了就睡。云舒说不累。
温景然从包里拿出一个文件夹递给她：“这是你爸当年在新加坡的资产清单，你先看看。到了那边，我再带你实地走一遍。”
云舒接过来翻开。写字楼，商铺，公司股份。数字不小。她翻了两页，目光停在最后一页的房产信息上。
东海岸，独栋别墅，产权人：云舒。购买时间，五年前。
她手指按在那行字上，半天没动。
“这是我爸买的？”她抬头问。
“嗯。”温景然看着她，“他说你小时候说过喜欢海。这房子推窗就能看见海，后院有棵凤凰木，开花时一整树都是红的。他买下来重新装修了，但一直没去住过。说这是给你的礼物。”
云舒低下头，手指在文件边缘轻轻摩挲。父亲总这样，什么都为她安排好，却从不告诉她。那些沉默的爱，在她看不见的地方，早已铺好了路。
“清单上的资产，都是你爸当年留在新加坡的。”温景然继续道，“几年前，他和我爸合伙做生意，后来两家分开了，他就把这些留在了这边。云氏在海城出事前，他给我打过电话，说如果那边有变动，让我务必保住这些。所以我提前操作，转到了景盛名下代持。这些年所有的租金和分红都单独存着，一分没动。”
云舒沉默了一会儿，才说：“谢谢。”
“不用谢我，”温景然说，“这本来就是你爸留给你的。”
云舒没接话。她把文件夹合上，放在桌上，手指还按在封面上。
温景然看她这样，又说：“后天晚上，跟我回加吃顿饭吧。我爸妈想见见你。”
云舒愣了一下。她记得温景然的父母——温明远，个子高高的，说话和气；张蕙兰，总是笑盈盈的，。可那都是很久以前的事了，久到连他们的模样都模糊了。
“好。”她轻声应下。
“不用紧张，就是家常便饭。”
“我不紧张。”云舒说。可手指在桌下不自觉地搓了搓。她不是怕见人，是不知道该怎么面对。如果他们问起爸妈的事，她该怎么答？如果他们提起当年的恩情，她又该怎么接？
温景然像是看出她的心思：“我爸就是想看看你，没别的。他说了好几次，你在苏黎世的时候他就想去，又怕打扰你养伤。”
“他太客气了。”
“他不是客气。”温景然看着她，“他是真把你当自己人。”
云舒没接话。她转头看向窗外，云海在脚下铺展，阳光刺眼。
过了一会儿，她问：“你妈喜欢什么？我总不能空手去。”
“人去了就行。”
“礼数还是要的。”
温景然想了想：“那就带束花吧。我妈喜欢花。”
“好。”
飞机又飞了一阵，空姐送来午餐。鱼排米饭，一碗汤，一小碟水果。云舒没什么胃口，但还是慢慢吃着。温景然吃得快，吃完就打开电脑看文件。
云舒吃完，把餐具推到桌子中间。她拿起水杯喝了一口，水已经凉了。
“那套房子，”她忽然开口，声音很轻，“东海岸那套，我一直住着，会不会……有什么不方便？”
温景然从电脑前抬起头：“那是你的房子。你住自己家，有什么不方便？”
“我的意思是……”云舒顿了顿，“你爸妈那边……”
“那房子是你爸留给你的遗产，跟他们没关系。”温景然合上电脑，看着她，“你不住那里，难道去住酒店？”
“我可以——”
“你不可以。”温景然打断她，语气很淡，却不容置疑，“你刚到新加坡，人生地不熟，一个人住酒店我不放心。那是你自己的家，安心住着。”
云舒看着他，没再说话。她知道他说得对，可心里那点说不清的不安，还是悬在那里。
温景然语气缓了些：“你也不用多想。我爸妈那边，你正常相处就好。他们说什么，你听着就是，不用往心里去。”
“我知道。”云舒低声说。
飞机继续飞。窗外的光线慢慢暗下来。云舒靠在椅背上，闭上眼睛，却睡不着。脑子里全是后天的事——买什么样的花，见了面叫什么，如果问起爸妈她该怎么答……这些事很小，小到说出来都觉得矫情，可她控制不住地去想。
“累了就睡会儿。”温景然的声音在旁边响起。
云舒睁开眼睛，摇头：“不累。”
她坐直身体，把毯子往上拉了拉。
温景然看了眼时间：“还有四五个小时。”
“嗯。”
机舱里安静下来，只有引擎低沉的轰鸣。云舒看着窗外越来越暗的天色，忽然问：“你爸身体还好吗？”
“还行。前两年做了心脏手术，恢复得不错。现在每天散步，饮食也清淡。”温景然顿了顿，“你爸以前总劝他戒烟，他不听。后来住院了，医生说再不戒命就没了，他才真戒了。”
云舒没说话。她想起她爸也抽烟，抽了很多年。妈妈总念叨，爸爸每次都笑呵呵地应着，就是戒不掉。后来体检查出高血压，医生说必须戒，爸爸说不抽了，就真的一根都没再碰过。妈妈说，你爸这人，对自己狠起来是真狠。
“我爸常说，你爸是他见过最讲义气的人。”温景然说。
“所以你别想太多。我爸见你，就是想看看你，
云舒点头：“我知道。”
她知道，可她心里还是不轻松，她怕的是温明远对她好。对她好，她就欠了人情。她不想欠任何人，她只想把父亲留下的东西拿回来，然后离开。
可这些话，她说不出口。
飞机开始下降时，窗外已经能看到海了。深蓝色的海面上，有零星的船灯闪烁。再往前，陆地的轮廓渐渐清晰，高楼林立，万家灯火。
“快到了。”温景然说。
云舒看着那片陌生的灯火，心跳快了些。她说不上是紧张，还是别的什么。
飞机降落在樟宜机场的私人停机坪。舱门打开，热带潮湿的空气扑面而来。太阳已经落山，但余热还未散尽。
温景然先下了飞机，转身伸手扶她。云舒搭着他的手走下舷梯，热风卷起她的裙摆。
车已在等候。司机是个沉默的中年人，接过行李，恭敬地拉开车门。云舒坐进去，温景然随后上车。车内冷气很足，瞬间隔开了外面的闷热。
车子驶出机场，开上高速。窗外是陌生的街景，干净，整齐，绿树成荫。云舒静静看着，没说话。温景然也没说话，车里只有空调低微的风声。
大约四十分钟后，车子拐进一条安静的小路。路两边是高墙，墙后是独栋的房子。最后，车停在一扇黑色铁门前。
温景然按下遥控，铁门缓缓打开。
车驶入院内。一栋白色的两层别墅立在夜色中，简洁的现代风格，大片落地窗透出暖黄的光。院子不大，但打理得整齐，角落有棵树，在夜风里轻轻摇晃。
“到了。”温景然说。
云舒推门下车，站在院子里。她抬头看着这栋房子——父亲留给她的家。海风从远处吹来，带着咸湿的气息。
温景然提着她的行李箱走到门前，开门，侧身让她先进。
玄关宽敞，灯光明亮。云舒换了鞋走进去，客厅映入眼帘。米色沙发，原木茶几，一整面墙的书架大部分还空着。墙上挂着一幅水墨画，她认得，是父亲喜欢的画家。
最打动她的是那扇落地窗。窗外是阳台，更远处，夜色中隐约可见海的轮廓，能听见轻柔的浪声。
“一楼是客厅、餐厅、厨房，还有间客房。”温景然领着她往里走，“二楼是卧室和书房。你的房间在楼上。”
他带她上楼梯。木质台阶踩上去声音沉实。二楼走廊铺着地毯，很安静。他推开最里面那扇门。
房间宽敞，床靠窗，浅灰色床品。床头柜上有盏台灯，几本书。衣柜嵌在墙里。落地窗开着一道缝，白色窗帘随风轻动。
“这都是按你爸当初的意思布置的。”温景然站在门口，“缺什么明天跟我说，我带你去买。”
云舒摇头：“不用，都很好。”
她走到窗边。外面是小阳台，放着一把藤椅。再往外，越过院墙和树梢，能看见深色的海，海上有点点微光。
“喜欢吗？”温景然问。
云舒转过身，眼睛有些热，但她笑了：“喜欢。”
温景然点点头：“那你先收拾，我下去看看。晚饭一会儿就好。”
他下楼去了。云舒听见脚步声渐远，然后是厨房里传来的轻微响动。
她在房间里站了一会儿，才打开行李箱。东西不多，几件衣服，洗漱用品，木头小兔子，还有那个文件夹。她把衣服挂进衣柜，把小兔子放在床头柜上，文件夹放进书桌抽屉。
收拾完，她走到阳台上。夜风比刚才大了些，吹乱了她的头发。她深深吸气，空气里有海的味道，有植物的清香，有陌生的、属于这个城市的味道。
因为这是父亲给她的家。因为温景然在楼下。因为她已经走过了最黑的路，现在，终于能看见光了。
楼下传来饭菜的香气。云舒又在阳台上站了一会儿，才转身回屋，关上门，下楼。
温景然正在摆碗筷。简单的三菜一汤，热气腾腾。
“芳姨做的，”他说，“尝尝合不合口味。”
云舒在餐桌旁坐下，拿起筷子。菜很清淡，但味道很好。两人安静地吃着，只有碗筷轻碰的声音。
饭后，温景然收拾碗筷，云舒要帮忙，被他拦住它
“你去休息吧，今天够累了。”
云舒没坚持。她走上楼
她回了卧室，洗漱，换睡衣，躺到床上。床很软，枕头有阳光晒过的味道。她关了灯，房间里只剩下窗外的海浪声，一阵一阵，温柔而持续。
她闭上眼睛。
后天要见温景然的父母。要开始学着管理那些资产。要在这个陌生的城市，开始新的生活。
然后，等一切都准备好，她要回海城，去拿回属于她的东西。是去告诉那些人，云舒还活着，而且会好好活下去。
海浪声里，她轻声说：
“爸，妈，我到家了。”
然后，她睡着了。这一夜，无梦。