云舒在温景然怀里哭到脱力，最后昏睡过去。
温景然就这么抱着她，一直没敢动。她的眼泪不停落下来，泪水落在了他的衣衫，冰凉地贴在他胸口。他就这样僵着，心疼得发慌，却不敢惊扰她。直到凌晨三点，云舒呼吸彻底平稳，睡沉过去，他才敢慢慢松开手。胳膊早已经麻得不听使唤，他还是撑着力气，慢慢的把她放平在床上。
他没有开大灯，只开了床头的夜灯。拿过温热的毛巾，一点点擦去云舒脸上的泪痕，嘴角的血渍，还有额头磕破的伤口。擦到她眼睛上缠着的纱布时，指尖抖了一下，动作放得更轻。
云舒身体瑟缩了一下。没有像之前那样猛地尖叫着推开他，蜷缩到床角。她只是睫毛剧烈颤动，然后安静下来。
温景然拉过椅子坐在床边。把云舒冰凉的手握在自己手心里，一整夜没有松开。他不敢睡。过去的半个月里，他只要稍微合眼，再睁开就会看到云舒用各种方式伤害自己。他盯着云舒的脸，在心里说，只要她肯活，他什么都愿意做。
天刚亮，护士送来早餐。两碗白粥，一碟小咸菜。温景然道谢后，护士轻手轻脚关上门离开。
这已经是云舒苏醒后第三天。前三天的餐食，全都原封不动地被撤走。她滴水未进，只靠输液维持生命。
温景然搬来折叠小桌板放在床上。舀了一勺粥，凑到嘴边吹凉，试了温度，才递到云舒唇边。
舒舒，吃一口。就一口，好不好。
云舒偏过头，牙关紧闭。脸转向墙壁，
温景然举着勺子，没有动。过了很久，他放下勺子，又试了一次。云舒还是偏着头，没有任何反应。
他放下粥碗。没有再劝说，也没有激动。把两碗粥并排放在桌子上，然后坐回椅子上，重新握住云舒的手。
你不吃，我也不吃。你想饿死自己，我就陪你一起饿。
没有威胁，也没有恳求。只是在说着微不足道的事实。
云舒的身体微微地动了一下。但没有回头，也没有说话。
从中午到晚上。温景然真的没有再吃任何东西。
他照常守在云舒床边。帮她擦脸，帮她翻身，帮她换输液瓶。他还是会跟她说话，说窗外的天气，说楼下走过的行人，说一些无关紧要的小事。
但云舒能感觉到他的变化。
他的手越来越凉。呼吸越来越轻。说话的声音越来越沙哑，越来越没有力气。有一次他站起来拿东西，身体晃了一下，扶住床头才站稳。
云舒的心里开始慌。
这种慌，和她面对死亡时的恐惧不一样。这种慌，是从心底最深处冒出来的，带着一种她从未有过的害怕。她不怕自己死，但她怕温景然因为她而死。
她躺在被子里，手指握了又伸，伸了又握紧。心里骂着，傻子，真是傻子。傻不拉几的笨蛋
可骂着骂着，鼻子就酸了，那股愧疚劲儿压得她喘不过气。
深夜。病房里只有床头夜灯发出微弱的光。
温景然坐在床边的椅子上。脸色苍白，嘴唇干裂。握着云舒的手，头靠在床沿，闭着眼睛。他没有睡着，只是太累了。
云舒沉默了很久。
久到整个世界都好像安静下来，只剩下两个人的呼吸声。
然后，她慢慢从被子下伸出另一只手。
伸出手轻轻拉住了温景然的衣角。
声音小得几乎听不见。
你去吃饭吧。
温景然猛地睁开眼睛。
转过头，看着云舒的脸。眼眶瞬间红了。张了张嘴，想说什么，却一个字也说不出来。
他没有立刻去吃饭。松开云舒的手，端起那碗已经凉透的白粥。按了床头的呼叫铃，让护士帮忙热一下。
十分钟后，护士把热好的粥送回来。
温景然重新舀了一勺，凑到嘴边吹了又吹。
这一次，云舒没有躲。
微微张开干裂的嘴唇，含住了那勺粥。
温热的粥滑进喉咙的那一刻，眼泪掉了下来。无声地，一颗接一颗，砸在被子上。
只喝了几口，就摇了摇头。
饱了。她说。
温景然放下粥碗。拿过纸巾，轻轻擦去她脸上的眼泪。然后，才拿起自己那份已经凉透的晚餐，三口两口就扒完了。
云舒侧着头，耳朵对着他的方向。听见他吃饭的声音，手指抓紧了床单
温景然收拾碗筷的时候，云舒突然开口了。声音很轻，
谢谢你
温景然手里的碗撞在托盘上，发出一声轻响。猛地转过身，看见云舒缠着纱布的脸正对着他的方向。她没有躲闪。
但我可能永远都好不了。云舒的语气很平静，平静得像在说别人的事。我还是会想死，还是会做噩梦，还是会像个疯子一样伤害你。我瞎了，是个废人，什么都做不了。
温景然几步冲回床边。蹲下来，把云舒的手贴在自己脸上。
没关系。他说。想死的时候，就想想我。做噩梦的时候，就喊我的名字。伤害我也没关系，只要你别伤害自己。你瞎了，我就是你的眼睛，一辈子都是。
顿了顿，继续说。已经联系了瑞士最好的心理医生。她是华人，会说中文。不逼你回忆过去，就只是聊聊天，好不好。
云舒没有说话。
还有你的眼睛。温景然说。已经让全球最顶尖的眼角膜库开始匹配了。只要有合适的，我们立刻做手术。你一定会再看见的。
云舒的眼泪又掉了下来。这次不是绝望的哭，是带着委屈的哭。
那你答应我，别丢下我。别像我爸妈一样，别像所有人一样，突然就不见了。
温景然把她的手按在自己心口。
我温景然对天发誓，只要云舒活着一天，我就陪她一天。她活一辈子，我就陪她一辈子。如果违背誓言，就让我……
云舒突然伸出手指，按住了他的嘴唇。
别说了。微微颤抖。我信你。
这是她出事以来，第一次主动触碰他。
上午医生来查房。护士推着治疗车走进来，准备给云舒换药。以前只要有人靠近她的病床，她就会尖叫着挣扎，用头撞墙。但这次，她只是安静地躺着，手指抓着温景然的衣角，任由医生听诊，任由护士给她额头的伤口换药。
医生检查完，对温景然点了点头。状态比之前好很多。情绪稳定是治疗的第一步。下周心理医生会过来，先做一次初步评估。
温景然说了声谢谢。医生和护士走后，他拿过一本纯文字的童话书，坐在床边给云舒读。读得很慢，声音低沉。只读最简单的故事，关于小熊和蜂蜜，关于兔子和胡萝卜。
云舒还是不怎么说话。躺着不动，也不回应他。但没有像以前那样，冷冷地说别读了，我不想听。就那么安静地听着。偶尔听到某个地方，嘴角会极轻地动一下，快得让人抓不住。
下午，温景然帮云舒活动手指和胳膊。长期卧床会导致肌肉萎缩，他每天都会帮她做两次康复训练。碰到她胳膊上那些深浅不一的旧抓痕时。只会轻轻的揉
云舒的身体僵了一下。但很快，就放松下来，任由他摆弄。
温景然帮她擦手的时候，云舒突然小声问。
你胳膊上的牙印，还疼吗。
温景然的心猛地一跳。立刻拉着她的手，摸向自己胳膊上已经结痂的牙印。
不疼了。他说。早就不疼了。你看，都快好了。
云舒的指尖轻轻碰了碰那道结痂。然后，飞快地收回了手。但这次，她没有躲开。
傍晚，老周打来越洋电话。温景然怕吵到云舒，特意走到阳台去接，还关上了玻璃门。
云舒的耳朵因为失明变得异常灵敏。还是断断续续听见了几个词。林知薇。海城。沈家。
身体瞬间开始发抖。指甲深深掐进了掌心。那些被活埋，被挖眼的记忆，像潮水一样涌了上来。呼吸变得急促。但这次，她没有尖叫，也没有用头撞墙。只是死死咬着嘴唇，
温景然挂了电话，一进门就看见她发抖的样子。立刻冲过去，抱住了她。
别怕，舒舒，别怕。轻轻拍着她的背。她找不到我们的。这里很安全。
云舒在他怀里，抖了很久才慢慢平静下来。
等你好一点了，我们就回去。温景然说。我们回去，还有所有伤害过你的人，都付出代价，好不好。
云舒沉默了。很久很久，久到温景然以为她又会说，我不想报仇，我只想死。
然后，听见云舒轻轻嗯了一声。
这一声很轻，像一声叹息。却像一颗种子，落在了她慌乱的的心里。
原来活下去，除了为温景然，还可以有别的理由。
深夜，温景然还是坐在床边的椅子上。握着云舒的手，趴在床边睡着了。连续几天几夜没有合眼，加上一天没有吃饭，他太累了，几乎是沾着就睡了过去。
云舒醒了。没有动。静静地听着温景然平稳的呼吸声。
慢慢抬起另一只没有被握住的手。手指带着迟疑，轻轻碰了碰他的头发。又碰了碰他脸上刚长出来的胡茬。最后，指尖停在了他手背上那道为了救她而留下的伤疤上。
她的心里，还是一片黑暗。那些痛苦，恐惧，绝望，自我厌恶，一点都没有消失。她还是觉得自己不配被爱。还是会在不经意间，想到死亡这个最轻松的解脱方式。
但是，她不再推开身边身边这个人了
轻轻把自己的手，放进了温景然的手心里。然后，闭上眼睛。
这是她出事以来，第一次，在没有注射任何镇静剂的情况下，安稳地睡到了天亮。
窗外的阳光透过玻璃洒进来，落在两人交握的手上。
漫长的治愈之路，从这一刻起，正式开始。