国丧过后，宫中像覆了一层薄霜。
玄凌依制守孝，不设宴、不听戏，也不踏进后宫。礼部上了几回请安的折子，说国丧期满、天家该恢复常制，他压着没有批复。前朝后宫行事一律收敛，连宫人走路的步子都比往日轻了几分。
大臣们奏事拣要紧的说，说完便退。玄凌乐得清静。他接手这把龙椅两年，头一年摸清底细、稳住朝局，后一年便是收拾不听话的人。如今太后薨逝，举国缟素，连带着那股紧绷的气息也收敛成了沉默。
但沉默底下，大家都在等着看一件事：国丧过后，立储风声该起来了。
玄凌膝下儿子不多。皇后无子，端妃无子，敬妃无子。三阿哥弘时居长，十四岁，生母齐妃已故，自幼养在皇后名下。四阿哥弘历生母微贱，养在圆明园多年，前两年被接回宫中照看。五阿哥弘昼养在外头，体弱顽劣，从来没有人数过他。明眼人都看得出来，按序齿、按身份、按养母在宫中的份量，三阿哥弘时是眼下最够得着那个位置的人。
弘时自己未必明白这一点。他只知道自己每日清晨要到景仁宫请安。这规矩是好几年前就定下来的。那时齐妃还在，犯下事之后，他被挪到景仁宫，皇后成了他的养母。起初他还有些怕这位皇额娘，怕她嫌他笨。但宜修待他极有耐心，从不因功课不佳斥责他，反倒时常替他向师傅说情，说“三阿哥忠厚，多给些时日便是”。日子久了，弘时便真心实意把景仁宫当作了自己的去处。
每日寅时末，他准时踏进景仁宫偏殿。宜修已坐在那里，手边永远有一盏温茶。见他进来，放下茶盏，微微一笑：“来，先喝口热粥。今早膳房送来的新米，熬得极稠。”
弘时行了礼，坐下喝粥。粥是温的，配两碟小菜，一碟酱瓜，一碟糟鸭信，都是素日爱吃的。他低头喝了一口，热的，胃里顿时暖了起来。宜修坐在对面看他，不说话。等一碗粥见了底，竹息又端一碟枣泥酥上来，用油纸包好，递给他身边的太监。
“带去书房垫肚子。师傅讲《孟子》最耗神，歇息时咬两口。”
弘时心里一暖，起身行礼：“多谢皇额娘。”
宜修抬手虚扶了一下：“去罢，别迟了。”
弘时退出去。廊下等他的是上书房侍卫和一名侍读。那侍读四十来岁，是詹事府派来伴皇子读书的官员，见到弘时便躬身：“三阿哥今日出来的比昨日早了些。”
弘时笑道：“皇额娘说今日师傅讲《孟子·告子》，不能迟。”他走着，又说，“对了，方才皇额娘提起，说今年直隶蠲赋的章程已下来了。师傅昨日讲课时也提了几句，我倒觉得，若将蠲赋与赈济并行，或可事半功倍。”
侍读愣了一下，笑着应和：“三阿哥能想到这一层，足见用心了。”
这句话，傍晚便传到了李长耳朵里，又由李长平平淡淡地转述进了乾清宫。
玄凌正在批折子，听完没有抬头。他批完手中那本，放下朱笔，问：“三阿哥近日在书房如何？”
李长斟酌了一下：“回皇上，上书房师傅夸三阿哥记性见长。只是……听詹事府的侍读说，三阿哥近日常与他们议论朝政，说想为皇上分忧。”
玄凌没有立刻接话。他靠在椅背上，手指轻轻叩了两下案沿，过了一瞬，才说：“十六岁了，长进了，知道想为朕分忧了。”语气不咸不淡，听不出什么情绪。李长摸不准圣意，便不敢再接，躬身退下了。
殿内安静下来。玄凌重新提起笔，却没有落下去。他望着案上砚台里那一汪朱砂墨，心里转得极淡：弘时这孩子，说“忠厚”还过得去，说“喜欢结交朝臣”，才是他真正在意的。十六岁的皇子，还没有被册封，便已开始跟侍读讨论蠲赋、赈济、朝廷章程——这些话是弘时自己想到的吗？不像。宜修喂的。
皇后在给弘时喂食。喂的是政事见识，也是“你已经可以被当作储君看”的暗示。少年人被捧了一捧，自然觉得脚下有根，便往前多走了一步。这一步不是坏心，但走得太大了些。
玄凌没有生气。他只是在心里记了一笔：这孩子，被人架着走，还不自知。他并不像雍正那样，一听见“立储”二字便觉得榻边有人窥伺。这把椅子他坐得稳，也谈不上舍不舍得。他只是不喜欢有人在棋盘上替他落子。宜修想让弘时先一步占据朝臣的心里，这步棋不新鲜，他也看不上眼。
但他没有急着拦。他没有敲打弘时、更没有把景仁宫的外命妇通通拦在门外。他任由那些风声长着。景仁宫动静越大，朝臣站队越明，他越能看清楚谁在探头探脑。那些后妃、外戚、文臣、内监——由着他们往景仁宫贴，贴得近了，底细便露了出来。
水聚在一处，才好一网打尽。这也是安的什么心——但玄凌心里明白，他这“安”与“容”之间，隔着一道他随时可以合拢的门。
午后，景仁宫来了外命妇。是吏部侍郎刘大人的夫人。宜修赐了座，闲话几句，刘夫人便将儿子捐官的事婉转提了。宜修没一口应下，也没推拒，只淡淡说：“正三品的缺，看吏部怎么安排。本宫不好插手前朝的事。若刘侍郎有难处，本宫旁敲侧击问一问，倒也不妨。”
刘夫人千恩万谢告辞时，宜修又补了一句：“三阿哥近日读书用功，师傅直夸。刘大人若方便，五经博士那儿有什么好的注本，荐一荐倒是无妨的。”
这一句才是真正的托付：回去告诉你家老爷，替三阿哥在文官里留些善缘。
第二日是个阴天。
弘时照例来请安。宜修注意到他今早情绪不高，精神也不如往日足，问了一句：“怎么了？师傅昨日留的功课难了？”
弘时闷声道：“昨日师傅讲《孟子·告子》，讲‘仁义内在’，儿子有些不太明白，夜里想了半宿，也没想透。”
宜修笑了笑，没有顺势给他讲解。她知道自己的分寸：请安、用膳、问功课，是慈母；替皇子开释经义，便是干政了。她只温声道：“想不明白是好事，说明你肯下功夫。今日再去听听师傅怎么讲，若还不明白，过两日歇息了，再慢慢想。”
弘时点点头，喝完了粥，起身要走。宜修叫住他，让竹息取来一件坎肩：“今日阴，风大，穿上再去书房，免得吹了风。”
弘时接过来穿好。他望着宜修为他理领口时微微低下的头，忽然说了一句：“皇额娘，您待儿子真好。”
宜修手上动作没停，声音温和：“你是本宫的儿子，本宫不待你好，待谁好？”她理好了衣领，轻轻拍了一下他的肩，“去罢。”
弘时走出了景仁宫。宜修站在廊下看着他的背影，直到他转出了宫门，才收回目光。她脸上的笑意没有立刻退去，而是一点一点，慢慢地淡下来，像潮水退去露出礁石。竹息在她身后垂手站着，心里明白：方才那番做派里，哪几分是真，哪几分是演，怕是连宜修自己都分不清了。
她没有问，只低声禀道：“娘娘，张夫人今日午后递牌子进来。”
宜修进了殿，没有回头：“知道了。请进来。”
午后，张夫人进景仁宫请安。她便是都察院左副都御史的夫人，与宫中原有些远亲。两人叙了半日闲话，茶过三盏，张夫人才压低了声音探出一句：“娘娘，国丧也过了，外头朝臣都在念叨立储的事。三阿哥年岁也到了，怕是该议一议了吧？”
宜修将茶盏搁下，脸上仍带着笑，话却说得不轻不重：“立储是朝廷大事，由皇帝圣裁，本宫不便置喙。三阿哥还小，学业要紧。”
张夫人便知这是不肯深谈的意思，识趣地转了话题。
送走张夫人后，宜修回到寝殿，在妆镜前坐下。竹息替她卸下钗环，忍不住问了一句：“娘娘，张夫人的话，为何不接？”
宜修看着镜中的自己，没有立刻答话。她当然想接。立储风声若由她这里最先放出去，弘时的名字便能先一步入朝臣之耳。但她更清楚玄凌——他或许不惊，却绝不好糊弄。谁先提，谁先出局。弘时能安稳走到最后，靠的不是谁替他争，而是皇帝觉得他合适。她要做的是在皇帝出手之前，把弘时打扮成一个“所有人看了都觉得合适”的人：忠厚、孝顺、勤勉、没有功利心。至于弘时真正的心性，她心里有一本账，翻得很清楚。
那孩子确实已对她有了几分真感情。这很好，真正的笼络从来不是施恩，是让被笼络的人以为这份慈爱没有目的。弘时越信任她，往后便越难挣脱景仁宫的线。他性子软，耳根软，好好养着，便是一枚乖顺的棋子。
宜修将拆下的珠钗重新插回髻上，换了一副神情，起身道：“去御膳房看看。三阿哥明早要吃的枣泥酥，让他们多备一份，花样换一换。”
竹息应声去了。
入夜，乾清宫。
玄凌批完了最后一本折子，却没有立刻就寝。他独自坐在案前，手里把玩着一枚玉镇纸。烛火映着他的侧脸，看不出倦意，也看不出什么心事。他想起白日里李长那句“三阿哥常与朝臣议论时政”——雍正若是听见这话，今夜怕是要叫粘杆处去查詹事府了。
玄凌不会。弘时那孩子他还能看透：少年人，读了几天书，被人捧了两句，便以为天下大事尽在其中，忍不住要在人前说出来。这本不是什么大错。真正让他放在心上的，是宜修。这女人的手脚，从景仁宫一路伸到前朝，替弘时铺路、造势、留善缘，做得滴水不漏，连一丝把柄都不落。太后没了，她确实不再收了。可她也还没有越到他忍不了的那条线。她在等他先动，他也在看她还能走多远。
两人各执一棋，隔着整座紫禁城，静静对坐。
玄凌将手中的玉镇纸放回案上。他提起笔，翻开一本崭新的折子，写了一行字：“三阿哥弘时，年已十六，学业渐长，着上书房添授《资治通鉴》，以广其识见。”他写完了，又看了一遍，合上，搁进未批的奏折堆里，没有发出去。
添授《通鉴》是抬举，也是试探。弘时若真用心读，便是可造之材；若只是借“储君”之名夸夸其谈，读到“三家分晋”时自然藏不住底细。
他向窗外望了一眼。夜色沉静，紫禁城在月光下像一头伏卧的巨大兽类，悄无声息。他合上眼，平静地睡去。
景仁宫那边，灯火早已熄了。
弘时也睡了。他并不知道乾清宫案上有那么一本没有批复的折子，也不知道自己的名字被人翻过来覆过去地看过了一遍——十六岁的少年睡得很沉，像一个还没有真正醒过的人。景仁宫的粥依然每日温着，枣泥酥的花样依然每日换着，宜修慈爱的笑容依然每日挂在脸上。日子看起来一切如常。
但有些东西，已经悄悄动了。玄凌知道。宜修也知道。只是他们都不说。他们在等。等墙角的那棵草再长高一些，等风再起得大一些，等那个被人捧着的少年自己迈出下一步。
那一步，便是收线的时候。
夜深了。紫禁城沉沉睡去，像一个合拢了眼皮的巨人，安静、沉稳，只从鼻息间发出极细极细的鼾声。乾清宫内灯影已熄，门外只有守夜太监笔直站立的影子。而景仁宫的廊下还亮着一盏小小的羊角灯，晚风一过，灯影摇摇晃晃，映在宫墙上，像一只悄无声息、却始终没有睡去的眼睛。