城门下第一个向段叔行礼的，是老鹞。
他只剩一只手，军礼做得不标准，仍坚持把手抬到眉边。段叔没有受，侧身避开：“今日不是认旧将。”
老鹞说他行的不是将军礼，是当年关外那碗热粥。没有借名令，他一家三口早冻死。旁边一名军户寡妇随即把拐杖砸在地上，说她丈夫的名字被人用了九年，领粮的人活了，她婆母却等到死也没拿回抚恤。
两句话都被记下。城门下没有举行一个足以盖过争议的忏悔仪式。
段叔请常鹤鸣拿出最初三个月名册。常鹤鸣说涉边防，仍只能遮页。段叔当众指出布防早已废弃，真正不愿公开的是名单里有三名现任军官和两户官眷。
常鹤鸣脸色沉下：“你离军十五年，不知今日利害。”
“所以请你逐项说今日利害，不要只说边防。”
双方最终约定，关卡路线、暗哨数量遮去；借入姓名、实际领粮人数与转籍去向对本人及相关家属开放。任何名单都不能张贴全城，避免现有家庭被围堵。
第一册打开时，老鹞主动退出。他愿证明自己受救，不愿在今日公开真名，也不愿妻儿立刻失去借名下的田。退出不影响他的那句话被保留。
他离开前把自己坐过的凳子搬给一名寡妇，没有留下可追的户籍。书吏只记“受益者一人确认救命事实并拒绝公开身份”。常鹤鸣认为无名证言分量低，老鹞说低便低，总比为了分量把一家人再送上关卡强。
寡妇则要求进去。她在册上找到丈夫名字，旁边写着“借一，后续三”。一个死名先给一人过关，后来又衍生三名家属。她没有要求把四个人都赶走，只问这九年领走的抚恤去了哪。
段叔说最初三月没有动抚恤，只动仓粮；第四个月户部要求借名必须“像完整军户”，才把军田、衣物与恤银一起并入。提出者是户部北运使，批示页同时有秦嵩副押和裴靖川暂缓回函。
“你看见了，为何继续？”
“我以为等边事定了再还。”
“边事哪天定？”
段叔答不出来。
寡妇没再骂，拿着自己那页摘要离开。她还要回村喂鸡，不会为了等一位旧将想明白就让家里断顿。
午后，城门照常开关。运柴车、送粪车和学徒从听证人群旁穿过。军府原想封街显得庄重，沈令仪反对。旧案已经占用百姓半日，不能再让全城为几位重要人物停下生活。
苏氏商队在侧街摆了三只水桶，水免费，碗押一文归还。有人骂一文也要收，阿葵说不押钱半日便会少碗，明日工人自己赔。公共问询同样有洗碗、挑水和补破碗的成本。
散场时少了一只碗，多出两文无人认领。阿葵没有拿多的钱冲丢碗，分别记作遗失和待领。细账看似琐碎，却正与十五年前把不同人的粮、田和姓名并成一笔相反。
裴砚舟始终站在军官一侧，没有替段叔主持。他问完新婚夜驿棚后，要求将师父列为补军令日期、藏匿逃兵与隐瞒旧籍的待查人。常鹤鸣同意，却要立即收押。
饭铺十四名伤兵躁动起来。豆娘把粥勺往桌上一敲：“收押可以，先说谁给他们明早熬粥、换药。”
留在铺里的五人并没有到场，却由两名代表带来各自要求：一人不许军士夜里进屋，一人要继续服段叔配的药，另三人只关心粥米够不够。代表没有替他们发表对旧令的态度。
段叔并非因照顾人就不能被限制，也不能让十四人的生计成为他永不受查的护身符。军府同意他白日到指定公所问询，夜间仍回饭铺，三名不同阵营的人轮流看守；不得离城，不得接触未公开旧册。豆娘接手药箱，卫清和每日复核重症。
看守费用由军府承担，不从伤兵粥钱里扣。若段叔逃走，豆娘和伤兵不连坐。
傍晚，旧营幸存者要求再向段叔行一次军礼。军户家属反对，认为这会把承认变成洗白。段叔自己提出，愿行礼的人朝当年开关救人的旧门行，不朝他。
老鹞带三个人转身面向城门。军礼落下时，寡妇已经走远。礼承认一件曾发生的救命事，没有替段崇其余十五年作结。
裴砚舟没有行礼。
他小时候所有军姿都是段崇教的。今日若抬手，他不知道自己是在谢师父、认旧将，还是替父亲的军令寻找可以被原谅的开头。
段叔看见了，也没催。
人群散后，师徒第一次单独站在城墙影里。裴砚舟问那三封信写了什么。
“给你的那封，只写我没死，别信任何让你连妻子也瞒的军令。”
这句话迟到了十余年，恰好击中他新婚夜做过的事。
“你知道他们会让我假死？”
“知道有人准备借裴家再做一次隐名，没想到你会答应得那么快。”
裴砚舟脸色发白。段叔没有因自己早有预警便把责任全推给徒弟：“我没有把信送到，也是我的错。可你收到密令后没问妻子，是你的。”
师徒之间没有剩下一块可以共同责怪的敌人。
沈令仪在远处等的是苏氏木牌，不是他们谈完。段叔把牌交给她，另给一张北码头旧航路。
“你母亲的无号船去了东汊。”
“终点呢？”
“我不知道。”
航路只画到第四个转弯，后半截被水泡烂。沈令仪收下已知部分，没有求段叔凭记忆补一条完整归途。
城门关闭前，陆青禾拿到军府第一笔十二两。他先买十四斤杂粮，又给自己买一双没补过的新鞋。
段叔低头替他系鞋带。
那双手曾补过一张改变三千人姓名的军令，如今只系一个普通绳结。
绳结若松了，可以重新系。名字被借走十五年，却没有这样简单。
城门上的旧军礼已经结束。
真正难的，是明日以后怎样把活人从那张救命名册里一个个领出来，又不让他们再次无家可归、无饭可吃、无名可用。