涂氏往街口跑，跑了两步看见人停下来，问路边一个摆摊的老头：“看见我家吴安没有？这么高，瘦瘦的，穿一件灰棉袄。”
老头摇了摇头。
她又跑了两步，看见一个提着菜篮子的妇人，又问了一遍。
妇人说没看见。
她就沿着街往前跑，见人就问，嗓子很快就喊哑了，声音从嘴里出来的时候带着干涩的撕裂感。
其实她已经快疯了，六神无主。
但她没有停。
怎么能停下来呢，怎么停得下来呢？那可是她的孩子。
直到跑到街口那棵老槐树底下，她才停下来喘了一口气。
街对面就是吴江的杂货铺，铺子门开着，门口站着三个人。
吴江站在最前面，弯着腰，手里拿着一根糖葫芦在逗一个小孩。
那个女人站在旁边，穿着那件熟悉的薄袄，头发梳得光光整整的，脸上带着笑，低头替那个小孩整理衣领。
那个小孩扎着两个小揪揪，穿着一件粉色的棉袄，脸蛋圆圆的，两只手去够吴江手里的糖葫芦，够不着就踮起脚尖，咯咯地笑。
吴江把糖葫芦递到她嘴边，她咬了一口，嘴角沾了一点糖稀，女人拿帕子温柔给她擦了。
吴江直起身来，侧过头跟女人说了句什么，女人笑了一下，伸手拍了一下他的胳膊。
涂氏站在槐树底下，看着那三个人。
她低头看了一眼自己。
她的手上还沾着灶灰，指甲缝里是黑的，袖口上有一块昨天烧饭溅上去的油渍没洗掉。
她的头发乱糟糟的，早上起来没有梳，只用一根旧布条扎了一下，散了半边。
她伸手摸了一下自己的脸，脸上是干的。
照顾吴安就花费了她全部精力，她根本没有时间照顾自己。
她抬起头，看见那个女人正侧着脸跟吴江说话，脸上那层笑没有褪，眉眼弯弯的，皮肤白净，脖子上围着一条簇新的毛领，料子看着就暖和。
她又看了一眼吴江，他站在那个女人旁边，一只手扶着那个小孩的肩膀，另一只手把糖葫芦举高了逗她，笑容挂在他脸上，松松的，自然得很。
涂氏站在槐树底下，忽然想不起来自己上一次照镜子是什么时候了。
她的头发白了很多。
前两年还只是一两根，现在两鬓已经白了一片，额前也有了几缕，在日光底下灰白灰白的。
她才多大，嫁过来的时候十六岁，现在也不过二十出头，可她那双手……
伸出来，骨节粗大，指头上全是裂口，指腹上还有孩子咬出来的旧疤，她看着像是四十岁的人。
她看着街对面那个女人，年轻，漂亮，被吴江养得白白嫩嫩的。
她怀里那个孩子也干干净净的，胖乎乎的小手攥着糖葫芦的签子，嘴角沾着糖稀，眼睛亮亮的。
这样的日子，吴江也曾许给过她。
洞房那天晚上他握着她的手说，她跟了他，他让她过好日子。
后来他开了铺子，赚了钱，买了这间院子，院子里那棵枣树是他亲手选的，说等枣树结了枣子，他打下来给她吃。
她那时候信了。
她信他会待她好，信他会一直待她好。
她做错了什么？
她不过就是在那个中午提着食盒去铺子里给他送了一趟饭。
难道她不该去送那趟饭。
她要是没去，她就什么都不会知道，就还能安安稳稳地过她的日子，她的吴安也不会……
她的吴安。
涂氏站在槐树底下，张了张嘴，发出一声又尖又哑的喊。
那声音从她嗓子眼里冲出来，把街口几个走路的人都吓了一跳。
她喊了一声又一声，喊的是什么自己也听不清了，像是“吴安”又像是别的什么。
她站在那儿，两只手垂在身侧攥着拳头，肩膀抖着，整个人像是一根绷到极限的弦，再拨一下就要断了。
街对面那三个人也听见了。
那个女人先转过头来，看见涂氏站在槐树底下，愣了一下。
吴江顺着她的目光看过来，脸上的笑一下子僵住了。
那个女人抱着孩子往吴江那边靠了一步，低头看了看涂氏，又抬头看了看吴江，开口说了一句：“姐姐是怎么了？”
姐姐。
涂氏听见这两个字，笑了一声。
笑从喉咙里挤出来，又短又闷，听着像哭。
吴江把糖葫芦递给那个女人，快步穿过街面走到涂氏面前，伸手就要拉她的胳膊：“你怎么跑这儿来了？回去，有什么事回家说。”
涂氏一下把他的胳膊甩开了。
她抬起头看着他，眼睛红红的，里面全是血丝，脸上又哭又笑的，看起来瘆人极了。
吴江被她的样子吓了一跳，往后退了半步，又伸手来拉她：“你别在这儿闹，回去！”
涂氏伸手朝他脸上打了一巴掌。声音又脆又响，街口几个人都停下来看。
吴江捂着脸，愣了一下，脸上的表情从心虚变成了恼羞成怒：“你疯了？！”
涂氏没说话，又伸手去打他。
她两只手乱抓乱打，指甲挠在他脸上，抓出两道红印子。
吴江往后退，一只手挡着脸，一只手推她：“你发什么疯！来人！把她拉开！”
旁边几个路人过来劝，一个穿灰布衫的老汉伸手拦住涂氏：“小娘子，有话好好说，别动手。”
另一个妇人也过来拉她的胳膊：“是啊是啊，有什么事关起门来说，大街上闹成这样多不好看。”