没人回答。
包厢里安静了很久。
久到街道上的车流从喧嚣变得稀疏，陆燃这才终于转过身，走回桌边，重新坐下。
他拿起桌上那份银行流水，盯着上面那些密密麻麻的数字，看了很久。
“余臣，”他忽然开口，目光没有从纸上移开，“你之前说，霍悠铭看子吟的眼神不对。”
余臣靠在藤椅里，手里那杯茶早就凉透了，他却还端着。
“嗯。”他应了一声。
“那你觉得，”陆燃抬起头，棕色的眼眸里翻涌着复杂的情绪，“他到底想要什么？”
余臣沉默了几秒。
他放下茶杯，站起身，走到窗边，推开那扇半掩的玻璃窗。
夜风裹着街道上残留的热气涌进来，吹动他额前的碎发。
“想要什么？”他重复了一遍这个问题，嘴角弯起一个极淡的弧度，“想要子吟。从头到尾，他都只想要子吟。”
这话说得太直白，直白得让包厢里的空气都凝滞了几分。
“钱也好，股份也好，让子吟跟所有人断了联系也好——全都只是手段。”余臣的声音不高，却一字一句清晰地落进每个人耳里，“他要的，是把子吟困在身边。困到子吟的世界里只剩下他一个人。”
陆燃握着纸张的手指猛地收紧，纸张在他手里皱成一团，发出细碎的声响。
“那子吟呢？”他问，声音在发抖，“子吟就看不出来？”
余臣没有立刻回答。
他靠在窗台上，逆着光，脸上的表情看不太清，但那双眼睛里的光却格外清晰。
“陆燃，”他的声音不高，但却字字清晰，“其实，你有没有想过。霍悠铭为什么会变成这样？”
这话问得太突然，陆燃一时有些怔愣。
那双棕色的眼眸里掠过一丝茫然：“什么？”
余臣看着那双茫然的眸子，轻轻叹出一口气，“你的放不下，会让霍悠铭更加害怕。难道你没发现吗？”
陆燃又是一愣。
“我？”他的声音有些干涩，“跟我有什么关系？”
听着这话，余臣摇头轻笑了一声，随之偏头看向了坐在长桌另一边的褚席之和霍景彦。
“霍景彦，”他开口，“如果我现在对褚席之还是没有放下，你会怎么做？”
霍景彦没有立刻回答，只是低头看向怀里的人，眼底涌着暗色。
余臣见状又是一声轻笑，然后把目光投向坐在褚席之边上的陆择和沈斯聿身上，“还有你，沈斯聿。”
“如果现在陆择身边有一个像陆燃一样的人，你又会怎么做？”
沈斯聿推了推金丝眼镜，镜片后的眸光沉静如水，他也没有立刻回答，只是揽在陆择腰间的手臂收紧了几分。
陆择从沈斯聿怀里探出头来，狐狸眼眨了眨，像是想说什么，却又不知道该说什么。
褚席之靠在霍景彦身上，那双漂亮的眼睛微微眯起，目光落在余臣脸上，带着一种审视的意味。
“余臣，”他懒洋洋地开口，“你这话，是什么意思？”
余臣走回桌边，拿起那把已经凉透的茶壶，给自己倒了杯茶，端起来喝了一口。
茶水冷得发苦，他却像是没察觉，就那么一口一口地喝着。
“我的意思是，”他放下茶杯，目光扫过在场的每一个人，“霍悠铭变成今天这样，不是没有原因的。”
他顿了顿，视线落在陆燃脸上。
“陆燃，你有没有想过，子吟和霍悠铭在一起的这几年，你为什么还是放不下？”
陆燃的手指微微收紧。
他当然想过。
可每一次想到这个问题，他都会告诉自己。
那是因为子吟是他从小一起长大的人，那是因为他习惯了站在子吟身边，那是因为……
因为什么？
他自己也说不清。
“因为你从来没有真正离开过。”余臣的声音不高，却一字一句清晰地落进每个人耳里，“你送子吟房子，你跟他一起做‘青燃’，你在他每一次需要帮助的时候第一个站出来。你以为这是‘兄弟’，是‘朋友’，是‘合作伙伴’。可在霍悠铭眼里，这都叫‘威胁’。”
这话说得太直白，直白得让包厢里的空气都凝滞了几分。
陆燃的脸色白得吓人。
他张了张嘴，想说什么，却发现喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都发不出来。
“一个什么都没有了的人，好不容易抓住了一点光，你觉得他会怎么做？”余臣靠在椅背里，目光落在天花板的某个角落，像是在回忆什么，“他会拼命抓住。会用一切手段抓住。会把所有可能抢走这束光的人，都当成敌人。”
他收回视线，看向陆燃。
“而你，陆燃——你就是霍悠铭眼里，最大的敌人。”
包厢里安静得能听见窗外的风声。
陆择靠在沈斯聿身上，狐狸眼红红的，嘴唇微微颤抖着。
他想说点什么，比如“这不怪你”，比如“你只是对子吟好”，可话到嘴边又咽了回去。
因为他看到陆燃的眼睛了。
那双眼睛，从来都是明亮的、带着光的，笑起来会弯成月牙，生气时会瞪得溜圆。
可此刻，那里面只有一种他从未见过的、让人看了就觉得心碎的东西。
那是自责。
“我……”陆燃的声音哑得厉害，像是从喉咙里挤出来的，“我不知道……我只是想对子吟好……我只是……”
“我知道，霍悠铭也知道。”余臣打断他，声音比刚才柔和了几分，“但他没办法把你从青子吟身边赶走，所以......他只能让青子吟脱离你的身边。”
“所以，你说了那么多，”褚席之挑着眉看他，指尖有一下没一下点着桌面，“最终的意思就是让陆燃不要去找子吟？”
“是。”余臣站起身，视线看向窗外，“难道你们没发现吗？自从我们上次去了‘云江一梦’回来之后，不论青子吟和你们谁聊了两句都没有事，但只要和陆燃说过话之后，他就准会消失几天。”
他转过身，看向陆燃，“上次你知道他咳嗽，给他送了那瓶梨膏后，他消失了几天？还记得吗？”