老宅的檐角还挂着半枚锈蚀的铜钱，风一吹便撞得木梁发出沉闷的嗡鸣，像极了昨夜阁楼里断断续续的啜泣声。林砚攥着怀里泛黄的旧账本，指腹蹭过页脚渗出的暗褐色痕迹，那痕迹顺着纹路蔓延，竟慢慢勾勒出一截纤细的指骨，指尖恰好抵在账本末尾未写完的“债”字上。
窗外的天色沉得发灰，雾汽顺着窗棂的缝隙往里钻，在青砖地上晕开一片片水渍，水渍里隐约映出个穿青布衫的身影，身形佝偻，手里攥着一串穿骨的铜钱，一步步朝着正屋挪来。脚步声很轻，却像踩在人心尖上，每一步都带着潮湿的霉味，混着阁楼方向飘来的檀香，压得人喘不过气。
林砚下意识后退半步，后背撞在斑驳的木柜上，柜顶的铜锁哐当一响，竟自行弹开了。柜子里没有预想中的旧物，只有一层厚厚的黑灰，黑灰之下，整整齐齐码着十几具孩童的骸骨，骸骨的指尖都系着同款的小铜钱，铜钱上的纹路与账本上的“债”字严丝合缝，仿佛每一笔账目，都对应着一具枉死的魂魄。
“该还了……”低沉的呢喃声从门外传来，雾汽中的身影越来越清晰，那张脸被遮在阴影里，只有一双浑浊的眼睛，死死盯着林砚怀里的账本，“欠了百年的债，总得有人来还。”
林砚浑身的血液都冻僵了，手里的旧账本像块烧红的烙铁，烫得他指尖发麻，却怎么也松不开手。那暗褐色的痕迹还在蔓延，顺着他的手腕往上爬，所过之处，皮肤泛起一层冰冷的褶皱，像是被百年潮气侵蚀的朽木。
柜顶的铜锁掉在地上，发出清脆的声响，打破了老宅里死寂的压抑，也像是吹响了催命的号角。柜子里的孩童骸骨忽然轻轻晃动起来，系在指尖的小铜钱相互碰撞，叮当作响，那声音细碎又尖锐，混着门外的呢喃，织成一张密不透风的网，将整间正屋裹得严严实实。
雾汽已经漫进了屋里，脚下的青砖地变得湿滑，那道青布衫的身影也跨进了门槛，身形比刚才更高了些，佝偻的后背慢慢挺直，原本遮在脸上的阴影被风掀开一角，露出一张布满皱纹的脸，眼角的沟壑里嵌着细碎的铜屑，嘴唇干裂，正一张一合地重复着那句话：“百年的债，该还了……”
林砚往后退，后背已经贴在了冰冷的窗棂上，雾汽顺着窗缝钻进来，落在他的脸上，凉得刺骨。他忽然瞥见账本上的字迹变了，原本工整的账目渐渐扭曲，化作一个个孩童的名字，每个名字旁边，都画着一枚小小的铜钱，而最后一行空白处，正缓缓浮现出他自己的名字，墨迹乌黑，像是刚用鲜血浸染过。
“不是我……”林砚声音发颤，喉咙里像是堵着一团湿冷的棉花，“我没有欠你们，是林家先辈，是他们……”
话音未落，柜子里的骸骨忽然齐齐转向他，十几颗小小的头颅歪在一边，空洞的眼窝对着他，铜钱碰撞的声音越来越急，像是在反驳他的话。青布衫的身影一步步逼近，浑浊的眼睛里闪过一丝诡异的笑意，抬手缓缓指向他的胸口：“林家血脉，代代相传，先辈欠的债，子孙怎么躲得掉？你身上流着林家的血，就该替他们，还清所有的因果。”
话音刚落，林砚胸口忽然传来一阵剧痛，像是有无数根细针同时扎进肉里，他低头一看，怀里的账本已经穿透了他的衣襟，封面的“债”字变得猩红，正一点点吞噬着他的体温。脚下的青砖地开始开裂，裂缝里冒出黑色的雾气，雾气中，隐约有无数双小小的手伸出来，朝着他的脚踝抓去。
林砚猛地抬手去扯怀里的账本，指尖却抓了个空，那本册子竟化作一缕青灰色的烟，顺着他的口鼻钻了进去，呛得他剧烈咳嗽，咳出来的却不是唾沫，而是几枚带着霉味的纸钱，纸钱上印着模糊的冥文，边角还沾着细碎的槐花瓣。
窗外的雾汽忽然散了，取而代之的是漫天飘飞的槐花瓣，粉白的花瓣落在青砖地上，转眼就化作乌黑的水渍，顺着裂缝渗进地底，原本开裂的地面竟慢慢合拢，露出刻在砖下的密密麻麻的符咒，符咒泛红，像是被热油烫过，冒着细碎的热气，空气中的霉味也变成了浓郁的槐花香，香得发腻，却带着一股蚀骨的阴冷。
青布衫的身影忽然僵在原地，身形慢慢变得透明，最后化作一团飞絮，混在槐花瓣里飘散开。可那呢喃声却没消失，反而从屋顶传来，顺着木梁的缝隙往下渗，像是无数人凑在耳边低语，分不清男女老少，只反复念着一句：“血脉不断，因果不结，槐下藏魂，债归本主。”
林砚扶着窗棂站稳，刚想喘口气，就感觉头顶传来一阵坠沉感，抬头一看，屋顶的木梁上竟挂满了泛黄的布条，布条上绣着残缺的生辰八字，针脚歪斜，像是孩童胡乱缝制的，每根布条的末端都系着一截干枯的槐树枝，树枝上挂着小小的纸人，纸人的脸赫然是缩小版的他自己，眉眼间还沾着细碎的槐花瓣。
纸人忽然动了，小小的手臂慢慢抬起，指着屋角的方向。林砚顺着望去，原本空无一物的屋角，竟多了一个老旧的皮影戏台，戏台不大，蒙着的白布泛黄发脆，布后隐约有两道黑影晃动，像是有人在操纵皮影。一阵咿咿呀呀的唱腔从戏台后传来，调子悲凉又诡异，唱的是百年前的旧事，字字句句都离不开“欠债”“偿命”，混着槐花香，压得人胸口发闷。
他刚想挪步躲开，脚下却像是被钉住了，低头一看，那些乌黑的水渍竟顺着青砖地爬上来，缠在他的脚踝上，化作一根根湿漉漉的槐树根，根须顺着裤腿往上钻，所过之处，皮肤泛起青黑的印记，像是生了锈的铜斑。戏台后的皮影动得更急了，白布上的黑影慢慢清晰，竟是一男一女两个皮影，男的穿着长衫，手里攥着账本，女的穿着绣鞋，怀里抱着一堆纸人，而那男皮影的脸，和他翻看过的林家祖谱上的先祖画像，一模一样。
“原来……你早就来了。”唱腔忽然停了，戏台后的黑影顿了顿，一道清亮却冰冷的女声传来，“百年前藏在槐树下的魂，等了一代又一代，终于等到林家最后一滴血脉。”
槐树根须已经缠到了林砚的膝盖，青黑的印记顺着肌理蔓延，每爬一寸，骨头里就传来一阵钻心的酸痛，像是被百年槐木的寒气硬生生侵蚀着骨髓。他想抬脚，却只能带动着地下的树根一起拉扯，青砖地之下传来簌簌的声响，像是有无数东西在泥土里蠕动，正顺着根须的方向，朝着他这边聚拢。
戏台后的白布忽然被风吹得鼓起，那道冰冷的女声再次响起，调子里多了几分怨毒：“当年你先祖贪墨赈灾银，逼死十七户百姓，用孩童的魂魄养槐，用妇人的绣血画符，以为藏在老宅地下的槐根里，就能瞒过天地，躲过轮回？”话音落下，白布猛地被扯开，露出戏台后空荡荡的场景，根本没有人影，只有那两个皮影悬在半空，自己动了起来。
男皮影手里的账本缓缓展开，上面的字迹不再是孩童的名字，而是密密麻麻的百姓籍贯，每个名字后面都画着一朵枯萎的槐花，画到最后一页，赫然是林砚的籍贯生辰，那朵槐花正慢慢绽放，粉白的花瓣上渗着猩红的水渍。女皮影怀里的纸人也动了，一个个顺着槐树枝爬下来，落在地上就化作半尺高的小人，穿着和纸人一模一样的衣裳，手里攥着细小的槐木枝，一步步朝着林砚围过来。
屋顶的布条开始晃动，绣着的生辰八字渐渐渗出血珠，顺着布条往下滴，落在林砚的肩膀上，烫得他猛地一颤。那些血珠落在槐树根须上，竟让根须长得更快了，转眼就缠到了他的腰腹，根须尖端刺破衣料，钻进皮肤里，像是在汲取他的血脉，所过之处，青黑印记里渐渐浮现出细碎的槐花纹路，和账本上的印记严丝合缝。
“天地不容，魂魄不宁，”皮影的唱腔再次响起，这次却多了十几道孩童的声音，稚嫩又凄厉，混在一起格外刺耳，“槐木吸魂，血脉偿债，今日不还，永世为奴。”随着话音，地下的簌簌声越来越近，青砖地忽然鼓起一块，接着裂开一道口子，一截粗壮的槐树根从里面钻了出来，树根上缠着十几缕发白的魂魄，正是那些孩童的虚影，他们张着嘴，像是在哭喊，却发不出任何声音，只有空洞的眼窝里淌出黑色的泪水。
林砚感觉浑身的力气都在被抽走，怀里原本消散的账本再次浮现，不过这次不是纸册，而是用槐木枝编织的骨架，上面缠着他的发丝和渗出来的血珠，化作新的账目。他抬头看向戏台，那两个皮影已经走到了戏台边缘，男皮影抬手，朝着他的方向指了指，女皮影则抱起一堆槐花瓣，朝着空中一撒，那些花瓣落在他的脸上，瞬间化作细小的槐木刺，扎进皮肤里，顺着血管往下钻。
“躲不掉的，”冰冷的女声在耳边响起，像是有人贴在他的耳廓低语，“你生在林家，流着偿债的血，槐树下的魂等了百年，终于等到你这个归处。”林砚想嘶吼，想反抗，却发不出任何声音，只能眼睁睁看着那些槐树根须缠满他的全身，看着那些孩童的魂魄慢慢靠近，看着自己的皮肤一点点化作槐木的纹理，和老宅的槐树，和地下的账本，彻底缠在了一起。
槐木纹理已经爬满了林砚的脖颈，他的视线渐渐模糊，耳边的唱腔、孩童的呜咽、低语声慢慢交织成一片混沌的轰鸣，只有浑身骨头被碾碎般的钝痛愈发清晰。缠在身上的根须越来越紧，像是无数双枯瘦的手，将他往青砖地的裂缝里拖拽，地下的寒气顺着毛孔钻进四肢百骸，冻得他连指尖的抽搐都变得迟缓。
那具槐木编织的账本贴在他的胸口，上面的槐花纹路与他皮肤上的印记彻底重合，账本上的百姓姓名开始发光，一个个化作细碎的光点，围着他打转，光点掠过之处，那些青黑印记竟慢慢渗出猩红的血珠，血珠落在槐树根须上，瞬间被吞噬，而树根上缠着的孩童魂魄，眼窝里的黑泪渐渐止住，空洞的眼神里多了几分怨毒的清明。
戏台后的皮影忽然定格，男皮影手里的账本猛地合拢，发出沉闷的声响，紧接着，整座老旧的戏台开始晃动，蒙着的白布慢慢褪色、碎裂，化作漫天飞絮，混在槐花瓣里飘落在林砚身上，每一片飞絮落在皮肤上，都化作一道细小的伤口，伤口里渗出的血，竟也是青黑色的，与槐木的颜色别无二致。
屋顶的布条已经断裂大半，绣着的生辰八字化作血水流淌下来，在青砖地上汇成一条条细小的血河，血河顺着砖缝渗进地下，原本簌簌的声响忽然变得剧烈，整座老宅都在颤抖，墙角的皮影戏台慢慢塌陷，露出底下幽深的黑洞，黑洞里冒出浓郁的槐花香，香得令人作呕，隐约能看到黑洞深处，一棵粗壮的槐树根干盘踞在那里，树干上刻满了密密麻麻的符咒，符咒之间，嵌着十几枚铜钱，铜钱的纹路与账本上的“债”字、骸骨指尖的铜钱完全一致。
林砚的身体已经开始僵硬，皮肤下的肌理慢慢化作槐木的纹路，指尖长出细小的枝丫，枝丫上竟冒出了嫩绿的槐树叶，只是叶片泛着诡异的青黑，边缘还沾着细碎的血珠。那些围过来的纸人小人，顺着他身上的根须爬上来，一个个贴在他的皮肤上，化作一个个小小的印记，与账本上的百姓姓名一一对应。
“结了……百年的因果，终于结了……”耳边的低语声渐渐变得柔和，却依旧带着蚀骨的阴冷，那道冰冷的女声慢慢消散，取而代之的是无数道释然的叹息，有老人的、妇人的，还有孩童稚嫩的声音，交织在一起，回荡在老宅的每一个角落。
地下的黑洞里，槐树根干忽然剧烈晃动起来，嵌在上面的铜钱发出清脆的声响，树干上的符咒开始发光，红光越来越盛，将整间正屋照得通红。林砚感觉自己的意识正在慢慢消散，身体越来越轻，却又越来越沉重，像是与老宅的槐木、地下的账本、所有枉死的魂魄彻底融为一体。他最后一眼看到的，是那些孩童的魂魄化作光点，围着槐树根干打转，而自己身上长出的槐树枝丫，正朝着树干的方向慢慢延伸，一点点与之相连，再也无法分割。
老宅的檐角，那半枚锈蚀的铜钱还在晃动，风一吹，发出沉闷的嗡鸣，像是在诉说着百年的恩怨，又像是在宣告着一场轮回的终结。而正屋里的青砖地，早已恢复平整，只有空气中残留的槐花香，还在无声地证明着，这里曾发生过一场跨越百年的偿债，一场无法逃脱的因果轮回。
槐树枝丫已经与地下的槐树根干紧紧缠绕，林砚的意识只剩最后一丝清明，浑身的槐木肌理开始发烫，与树干上的红光相互呼应，那些嵌在树干上的铜钱剧烈震颤，发出震耳欲聋的声响，将老宅里所有残留的怨叹、呜咽都彻底盖过。他抬手抚上胸口的槐木账本，指尖的枝丫轻轻摩挲着上面的姓名与槐花纹路，忽然生出一股决绝的力气，喉咙里挤出细碎却坚定的声音：“百年恩怨，今日彻底了断，从此林家无债，魂魄归安。”
话音落下，他猛地攥紧槐木账本，浑身的青黑印记瞬间迸发出刺眼的红光，与树干上的符咒融为一体，那些缠在身上的槐树根须、贴在皮肤上的纸人印记，还有账本上的百姓姓名，全都化作细碎的光点，顺着他的血脉涌入槐树根干。地下的黑洞里，红光暴涨，整棵槐树剧烈晃动，嵌在树干上的铜钱纷纷脱落，落在青砖地上，发出清脆的声响，每一声落下，就有一缕枉死的魂魄化作白光，顺着红光缓缓升空，孩童的虚影不再怨毒，妇人的魂魄渐渐舒展，终于摆脱了百年的束缚，归于天地。
林砚身上的槐树枝丫开始枯萎，青黑肌理慢慢褪去，取而代之的是一道道细密的裂痕，裂痕里渗出猩红的血珠，落在槐树根干上，瞬间被吸收。他感觉自己的意识正在快速消散，身体越来越轻，却没有了之前的痛苦，只剩一种彻底解脱的平静。屋顶残留的布条、屋角塌陷的戏台痕迹、空气中浓郁的槐花香，全都在红光中慢慢消融，老宅里的压抑与阴冷荡然无存，只剩一片澄澈的光亮。
当最后一缕魂魄化作白光升空，槐树根干上的红光渐渐褪去，树干开始枯萎、碎裂，化作漫天飞絮，混着那些铜钱的碎屑，慢慢散落。林砚的身体也跟着化作光点，与飞絮、碎屑交织在一起，顺着门窗飘出老宅，消散在空气中。青砖地上，只留下一枚完整的铜钱，纹路清晰，不再锈蚀，上面的“债”字早已消失，取而代之的是一道浅浅的槐花纹路，静静躺在平整的地面上，像是在纪念这场跨越百年的因果终结。
风再次吹过老宅的檐角，没有了沉闷的嗡鸣，只剩轻柔的声响，阳光穿透云层，照进空无一人的正屋，驱散了所有阴暗，青砖地在阳光下泛着温润的光泽，那些刻过符咒、裂过缝隙的痕迹，全都消失不见。百年的诅咒、累积的血债、纠缠的魂魄，都随着林砚的消散彻底终结，没有轮回，没有遗留，只有老宅静静矗立在时光里，从此再无恩怨，再无阴霾。
阳光在青砖地上铺得愈发厚重，风穿过老宅空荡的屋梁，带着草木的清润，吹散了最后一丝残留的槐花香，那些曾弥漫百年的潮湿霉味、蚀骨阴冷，早已在红光消散时彻底散尽。屋角塌陷的戏台旧址，慢慢长出细密的青草，嫩绿的芽叶顶着晨露，顺着青砖的缝隙蔓延，将曾经的血腥与怨怼，全都埋进泥土里。
那枚留在地上的完整铜钱，被阳光晒得温热，浅浅的槐花纹路在光影里若隐若现，忽然轻轻晃动了一下，接着缓缓升起，顺着门窗飘出老宅，落在院中的空地上。铜钱落地的瞬间，地下枯萎的槐木碎屑化作养分，滋养出一株小小的槐树苗，嫩枝舒展，叶片鲜绿透亮，没有丝毫诡异的青黑，只透着蓬勃的生机，像是在承接百年阴霾过后的新生。
远处的村落里传来鸡鸣犬吠，清脆的声响穿透晨雾，落在寂静的老宅里，添了几分人间烟火气。阳光漫过院墙，照在槐树苗上，投下细碎的光影，老宅的木梁、窗棂，那些被岁月侵蚀的痕迹依旧清晰，却没了往日的压抑，只剩时光沉淀后的平和。百年的债、纠缠的魂、林家的血脉宿命，都随着林砚的消散、铜钱的落地彻底落幕，没有遗留的怨念，没有未尽的因果，只有老宅与新苗相伴，在岁月里静静安稳，从此再无惊悚过往，只剩岁岁安然。
日子一天天流转，老宅的院墙爬满了翠绿的藤蔓，枝叶顺着木窗棂蜿蜒生长，将斑驳的木纹藏在浓荫里，风一吹，叶片沙沙作响，满是温柔的生机，再也寻不到半分百年前的阴冷压抑。院中的槐树苗长得愈发茁壮，枝干舒展，鲜绿的叶片层层叠叠，盛夏时节缀满粉白的槐花，香气清甜淡雅，随风飘出老宅，漫过田间地头，引得蜂蝶萦绕，再也没有了往日的腻人蚀骨。
那枚铜钱依旧静卧在槐树下，被落叶与泥土轻轻覆盖，偶尔有孩童路过老宅，好奇地推开虚掩的院门，会在树下捡到这枚温热的铜钱，纹路清晰的槐花纹路透着温润的光泽，握在手里暖融融的，没有丝毫诡异之感。孩童们拿着铜钱嬉笑打闹，清脆的笑声漫进老宅，落在木梁、青砖上，驱散了最后一丝沉寂，让这座承载了百年恩怨的老宅，彻底融进了人间烟火里。
岁月慢慢沉淀，林家的过往、百年的血债、纠缠的魂魄，都成了村落里老一辈人口中渐渐淡去的传说，再无人提及那些惊悚的过往，只说那座老宅历经风雨，却愈发安稳平和，院中的槐树年年繁花似锦，能护一方安宁。阳光岁岁年年洒满老宅，青砖地愈发温润，木窗棂染满草木清香，所有的阴霾与怨念彻底消散，只剩岁岁安然，一世清宁，往后岁岁朝朝，再无因果纠缠，只剩时光温柔相伴。