1951 年 1 月 9 日，长津湖的晨光刚刺破云层，就被狂风撕成碎片，散在反斜面坑道的射击口上，凝成细碎的冰碴。王卫国趴在松树林的狙击位里，棉服外裹着孙二牛新编的伪装网 —— 松枝与雪壳交织，连他的睫毛上都沾着雪粒，不仔细看，根本分不清是雪堆还是人。编号 “037” 步枪的枪管缠着五层棉布，最里层是北平李大妈缝的蓝布条，枪口前留着一道指宽的缝，避免呼出的白气在管壁结霜，影响弹道。
“卫国哥，大勇哥的机枪架好了！” 孙二牛从雪沟里钻出来，右腿的绷带换了新的，是秦小凤早上刚缝的，他手里攥着一张皱巴巴的战术表，上面用炭笔标着美军三个火力点的位置，“1 号火力点在土坡后，2 号在碉堡左侧，3 号在雪墙下，大勇哥说先打 1 号，它离运输线最近！”
王卫国点点头，空冥感知已展开，像一张覆盖半径五百米的精密网 —— 他 “看到” 1 号火力点的美军机枪手正靠在枪托上打盹，枪管上挂着保温壶；“听到” 远处美军换岗的脚步声，频率约每分钟五十步，比平时慢，显然是被严寒冻得没力气；“感知” 到李大勇的轻机枪正对着 1 号火力点，枪管角度微微上扬，刚好能压制射击口，不会暴露自己。
“大勇，数据报来！” 王卫国用气音传讯，视线始终没离开狙击镜 —— 镜中锁定的 1 号火力点，射击口露出半挺 m2 重机枪，旁边还堆着几箱弹药，显然是美军的重点防御位，要是不清除，运输队的棉衣根本送不到坑道。
李大勇蹲在五十米外的土坡观察点，手里举着自制测距仪，另一只手握着缠满棉布的温度计，快速报出数据：“距离三百四十米，风速每秒三点二米，温度零下六十三度，湿度百分之六十五！重机枪射击口高约八十厘米，机枪手身高一米七左右！”
这些数据像溪流一样汇入王卫国的空冥状态，他的神经反应速度瞬间提升 50%—— 风速三点二米会让子弹偏右七点五厘米，零下六十三度导致子弹初速下降，弹道下坠量增加六厘米，综合测算，瞄准点需比机枪手的胸口左上十二厘米，才能精准命中。他从怀里掏出笔记本，快速记下参数：“1.9 1 号火点，340m，3.2m\/s，-63c，偏左上 12cm”，这是他养成的习惯，每次狙击都记录数据，方便后续调整战术。
“二牛，准备伪装！” 王卫国低喝一声，孙二牛立刻从雪沟里拖出松枝伪装网，快速铺在狙击位周围，还在雪地里撒了些碎冰碴，模拟自然雪堆的反光，“大勇，等俺开枪，你立刻压制 2 号火力点，别让他们增援！”
“收到！” 李大勇的声音带着坚定，他调整轻机枪的角度，枪管对准 2 号火力点的方向，手指扣在扳机上，随时准备射击。
1 号火力点的美军机枪手醒了，伸了个懒腰，刚要伸手去拿保温壶，王卫国的手指已经扣动扳机。“砰！” 枪声被松树林和风雪双重掩盖，子弹带着尖锐的呼啸声，精准击中机枪手的胸口 —— 比测算的瞄准点偏差不足一厘米，完美抵消了风速和温度的影响。机枪手身体猛地一震，重机枪 “哐当” 掉在雪地里，旁边的美军士兵慌乱地卧倒，想捡起机枪反击。
“打！” 李大勇的轻机枪立刻响了，“哒哒哒” 的枪声穿透风雪，子弹像雨点一样落在 2 号火力点的射击口，吓得里面的美军不敢露头，彻底断了 1 号火力点的增援。孙二牛趁机从雪沟里钻出来，把新的弹夹递给王卫国，动作快得像只雪地里的兔子，右腿的伤似乎都忘了疼：“卫国哥，打得好！俺刚才看到那美军倒下去了！”
王卫国没停，接过弹夹快速换上，空冥感知里 “看到” 3 号火力点的美军正举着望远镜观察，显然发现了他们的位置，正准备调迫击炮过来。“大勇，3 号火力点有迫击炮！你压制他们的观察员！” 他低喝一声，同时调整狙击镜，对准 3 号火力点的观察员。
李大勇立刻调转机枪方向，子弹落在 3 号火力点周围的雪地里，炸开一片雪雾，挡住了观察员的视线。王卫国抓住机会，扣动扳机，子弹精准击中观察员的手腕，他手里的望远镜掉在雪地里，迫击炮也没调成。
“撤！去下一个狙击位！” 王卫国拉着孙二牛，顺着雪沟往松树林深处跑 —— 空冥感知里，美军的迫击炮已经开始试射，落点离他们之前的狙击位越来越近，必须尽快转移。李大勇则在后面用机枪掩护，子弹落在雪雾里，迷惑美军的判断，为两人撤退争取时间。
第二个狙击位设在松树林东侧的雪沟里，这里能锁定 2 号火力点，还能借助雪沟躲避迫击炮。王卫国刚架好步枪，就看到 2 号火力点的美军从侧面绕过来，想包抄他们的后路。“大勇，左侧有美军！三个人，距离两百八十米！” 他大喊一声，同时举起步枪，对准最前面的美军。
李大勇反应极快，立刻调整机枪角度，轻机枪的子弹像长了眼睛一样，落在美军周围的雪地里，吓得他们赶紧卧倒。王卫国趁机扣动扳机，击中最前面美军的胳膊，他惨叫一声，倒在雪地里，另外两个美军拖着他，狼狈地往回跑。
“二牛，递手榴弹！” 王卫国喊，孙二牛立刻从背包里掏出一颗手榴弹，拉开引线扔到 2 号火力点的射击口旁，“轰隆” 一声，雪雾炸开，里面的美军惨叫起来。李大勇趁机用轻机枪扫射，子弹穿过雪雾，击中两个没来得及躲的美军，2 号火力点彻底哑火。
战斗持续了一个小时，三人配合着清除了美军的三个火力点，还缴获了一挺重机枪和几箱弹药。孙二牛兴奋地摸着重机枪，忘了腿疼：“俺们太厉害了！三个火力点全端了，美军肯定不敢再来了！”
李大勇擦着轻机枪上的雪，脸上满是自豪：“这都是卫国的空冥准，俺的机枪只是帮衬！要是没有他测算弹道，俺再能打也没用！”
王卫国摇摇头，拍了拍两人的肩膀：“别这么说，没有大勇的掩护，俺狙杀后早被美军包围了；没有二牛的伪装和补给，俺们撑不了这么久。这是咱们三个人的功劳，是‘三人狙击小组’的功劳！”
回到坑道时，运输队已经到了，赶车的战士正把棉衣卸下来，看到王卫国三人，赶紧跑过来，递上一块热土豆：“多亏你们清除了火力点，俺们一路上都没遇到危险！这土豆是炊事班刚煮的，你们快吃！”
秦小凤也来了，手里拿着草药包，给三人处理战斗中的小伤 —— 王卫国的手指被弹夹磨破了，李大勇的胳膊被流弹擦到，孙二牛的腿又有点肿。她一边给王卫国敷草药，一边说：“刚才观察哨看到你们的战斗了，张连长说要把你们的配合经验推广到全连，以后每个班都按‘三人小组’来配人！”
王卫国接过草药，心里一阵发热。他看着身边的李大勇和孙二牛，看着运输队的棉衣，看着坑道里战友们的笑容，突然明白：所谓的 “助攻”，不是一个人的帮忙，是一群人的信任；所谓的 “战果”，不是杀了多少敌人，是让更多战友活着，让运输队的棉衣顺利送达，让阵地更安全。
傍晚，张连长在坑道里召开表彰会，把缴获的重机枪交给李大勇：“这挺机枪归你了！你今天的掩护打得好，是卫国的‘最佳助攻’！以后你就带着这挺机枪，继续配合卫国，多杀美军！”
李大勇接过重机枪，激动得说不出话，只是用力点头。孙二牛也被表扬了，张连长给了他一包红糖：“你虽然腿伤没好，却还坚持伪装、补给，是小组的‘后勤功臣’！”
王卫国靠在坑道壁上，看着眼前的战友们，手里握着养父的道观瓦片，空冥感知里 “看到” 远处的美军阵地一片死寂，“看到” 战友们穿着新棉衣，脸上露出了久违的笑容，“看到” 养父的身影仿佛出现在眼前，笑着对他说 “好样的，懂得团结，就是继承了俺的遗愿”。
这一夜，长津湖的风雪依旧，可坑道里却暖意融融。王卫国躺在干草上，听着李大勇擦机枪的声音，听着孙二牛哼着的《志愿军战歌》，心里满是坚定。他知道，这只是战斗的开始，后面还会有更难的仗，更狡猾的敌人，但只要他们三人、整个班、整个连团结在一起，用 “三人狙击小组” 的战术，用彼此的信任和配合，就没有打不赢的仗，没有守不住的阵地。