祝龙把手插进衣兜里，摸到一颗石子。圆圆的，滑滑的，是他在寨子门口那条河里捡的。那时候他刚能下地走路，阿兰扶着他去河边。她蹲在河滩上，翻石头，找那种扁扁的、能打水漂的。她找到了，教他打。他打不好，石头一头扎进水里，噗通一声。阿兰笑他，自己打了一个，石头在水面上跳了三下。她说：“看，这样。”他又试，还是噗通。她笑得蹲在地上，捂着肚子。
婆婆坐在门口的椅子上，看着他们。她不说活，就是看着。手里拄着那根黑漆漆的木杖，杖头上刻着一条龙。那条龙和祝龙手心的纹路一模一样。婆婆说，那是土家龙神的印记。她说祝龙是龙神的转世，是土司王，是她等了一辈子的人。
祝龙那时候不信。他什么都不信。他只知道自己是从另一个世界来的，身上有个破系统，脑子里一团浆糊。婆婆说什么，他就听着，左耳进右耳出。后来婆婆死了，他才开始信。信了，但晚了。
婆婆死的那天，祝龙不在她身边。他带着狗剩去山下采药，回来的时候，寨子已经没了。不是被鬼子炸的，是被那些东西——邪祟。它们从地底下钻出来，把寨子围了。婆婆一个人站在寨子口，手里握着那根木杖，面对那些黑压压的东西。她没有退。
祝龙冲过去的时候，她已经倒下了。木杖断成两截，龙头的部分滚到一边。她躺在地上，浑身是血，但眼睛还睁着，看着天。
祝龙跪在她身边，叫她。她看着他，嘴唇动了动，没有声音。但他知道她在说什么。她说：“龙神。”她说：“土司王。”她说：“阿兰。”
金蚕蛊王就是从那天起住进他身体里的。它从婆婆的身体里爬出来，钻进他的手心，顺着血管往上游。疼，疼得像火烧，像刀割。他没有躲，没有叫。他跪在那里，让那只蛊王爬进去。那是婆婆养了一辈子的东西，是土家大祭师代代相传的命。婆婆把它给了他，就等于把土家几千年的根给了他。
从那以后，金蚕蛊王就住在他心口。平时不动，像睡着了一样。但有时候它会动，动得很轻，像婆婆的手在摸他的心。那种时候，祝龙就知道，婆婆在。她没走远。
现在它又动了。在祝龙站在常德废墟上的时候，它动了。不是轻轻一下，是一下接一下，像在催他，像在说——往前走，往前走，别停。
祝龙把手从衣兜里抽出来，继续走。
狗剩在前面停下了。他站在一个岔路口，左边一条巷子，右边一条巷子，都塌得认不出原来的样子。他站在那里，左右看了看，选了左边。
“这边。”他说。
祝龙跟上去。巷子尽头是一块空地，空地上有一棵老槐树。树很大，树干粗得两个人才能合抱，树冠遮了半亩地。但树死了。叶子掉光了，树枝干枯了，树皮裂开一道道口子，像老人的脸。
狗剩站在树下，仰着头，看着那些枯枝。
“小时候，我和灵儿在这棵树下玩。”他说，“她在树下跳房子，我在树上掏鸟窝。有一次她从树上摔下来，磕破了头，哭了一下午。我背她回家，她趴在我背上，哭哭啼啼的，说哥，疼。我说，别哭了，回去给你买糖。”
他顿了顿。
“后来我买了。她吃了，又笑了。”
祝龙站在他身后，没有接话。他知道狗剩不是在跟他说。狗剩是在跟这棵树说，跟这棵树记得的那些日子说。
“树死了。”狗剩说。
祝龙看着那棵树。树干上有一个洞，黑洞洞的，像一只闭不上的眼睛。洞里有蚂蚁爬进爬出，忙忙碌碌的，不知道在搬什么。
“树死了，但根还活着。”祝龙说。
狗剩看了他一眼，没有接话。他伸出手，摸了摸树干上的疤。那疤很大，像一道伤口，长了好多年了，还是没有长平。
“走吧。”他说。
他们走出巷子，走上一条稍宽的街。街两边还有几间没塌完的屋子，门口堆着沙袋，沙袋上架着机枪。几个兵蹲在墙角，端着碗吃饭，看到他们，看了一眼，又低下头继续吃。饭是稀的，能照见人影，菜是一碟咸菜，黑乎乎的，不知道腌了多久。
祝龙走过他们身边的时候，一个老兵抬头看着他。
“兄弟，你们是哪个部分的？”老兵问。
祝龙没回答。他继续走。老兵也没有再问。
他们走到街尽头，那里有一座石桥。桥栏断了一半，剩下的一半也歪了。桥下的水是黑的，漂着烂木头和死鱼。桥对面是一片更深的废墟，什么都没有了。
祝龙站在桥头，看着对面。他想起了什么。
三年前，他第一次来常德，是从这座桥进城的。那时候桥还是好的，桥头有哨兵，查通行证。他没有通行证，翻墙进来的。后来他带着人守南门，守了七天七夜，弹尽粮绝，从这座桥上撤出去的。桥对岸有鬼子的机枪阵地，子弹打得桥栏碎石乱飞。狗剩背着一个受伤的弟兄跑在最前面，王石头和赵大锤在后面掩护。赵大锤的胳膊中了一枪，血顺着手指往下滴，他一声没吭。
他们从桥上冲过去了。二百多人冲过去，活下来的不到四十。
祝龙低头看着桥面。桥面上有坑，弹坑，大大小小，密密麻麻，像麻子的脸。有些坑里积了水，水面上漂着一层油光。他蹲下来，用手指碰了碰那个最大的弹坑。坑很深，能伸进半个拳头。
“那年，你差点死在这桥上。”狗剩的声音从身后传来。
祝龙没有回头。
“你中了枪，从桥上摔下去，掉进河里。我跳下去捞你，水很冷，冷得骨头疼。你沉得很快，像块石头。我捞了半天才把你捞上来，拖到岸边，给你按胸口。你吐了很多水，吐完睁开眼，看着我，说——‘狗剩，你怎么哭了？’”
狗剩顿了顿。
“我没哭。那是水。”
祝龙站起来。他转过身，看着狗剩。狗剩站在桥头，抱着白虎刀，脸上的表情很平静，像在说一件与自己无关的事。
“你哭了。”祝龙说。
狗剩没接话。
祝龙转回去，看着桥对面的废墟。风吹过来，带着一股潮湿的、腐烂的味道。他把手插进衣兜里，又摸到了那颗圆圆的石子。他把它攥在手心里，攥得很紧。
金蚕蛊王在他心口动了一下，又动了一下。不是催他，是暖他。温温的，像婆婆的手，按在他心上。
“走吧。”他说，“阿兰快到了。”
狗剩跟上来。
两个人走过石桥，走进那片更深的废墟。身后，那棵老槐树的枯枝在风里轻轻摇着，发出吱呀吱呀的声音，像在跟谁告别。