林晚愣在原地，心脏还在狂跳，手心一片冰凉的冷汗。
他来了。
他看了她很久。
然后，他什么也没做，走了？
这比任何直接的逼迫都让她感到困惑和……一种更深的不安。
她抱紧跑回来的安安，孩子温软的身体带来一丝真实感，她却忍不住再次望向顾衍消失的方向，心里乱成一团麻。
远处的街角，顾衍靠在一面冰冷的砖墙上，用力喘着气，额角渗出细密的汗珠，仿佛刚刚经历了一场恶战。
他闭上眼，脑海里反复回放着刚才的画面——她受惊的眼神，苍白的脸，
还有自己身体里那股疯狂叫嚣着要冲过去、把她牢牢锁进怀里的原始冲动。
他缓缓抬起刚才下意识蜷缩过的手，盯着它。
刚才那一瞬间，那熟悉的、几乎要冲破理智的暴戾念头涌上来时，他清晰地感受到了——胸口那阵熟悉的、沉闷的、令人呼吸困难的堵塞感。
他停住了。
他感受到了。
他甚至……试图给它贴上标签（谭景明说的那该死的“命名”）。
是“恐慌”？不。
是“愤怒”？也不全是。
最后，他脑子里冒出一个荒谬的词——“拧巴”。
对，就是“拧巴”。
难受得要命。
然后，在那股力量推着他向前迈步之前，他选择了……后退。
虽然只是一小步，并且落荒而逃。
他慢慢握紧拳头，又松开。
手心里，全是湿冷的汗。
第一次“练习”，笨拙，狼狈，毫无风度可言。
但，他确实……刹住了车。
顾衍背抵着冰冷的砖墙，粗糙的触感透过薄羊绒衫渗入皮肤。
他仰起头，大口呼吸着深秋清冽的空气，试图压下方才在公园里几乎要冲破胸膛的躁动。
手心的汗被风吹得发凉，那股熟悉的、想要摧毁和占有的暴戾仍在血管里嗡嗡作响，
只是这一次，被一种更陌生、更费力的克制强行摁了下去。
“拧巴。”
他无声地咀嚼着这两个字，嘴角扯出一个自嘲的弧度。
谭景明的方法蠢得令人发指，但……似乎有那么一点用。
至少，他刚才没有像头失控的野兽一样扑上去。
他摸出烟盒，抖出一支咬在嘴里，打火机咔哒了几声才点燃。
烟雾吸入肺腑，带来一丝短暂的麻痹。
他需要冷静，需要思考下一步。
维持距离，练习刹车——他知道这是对的，但被动等待从来不是他的风格。
他得做点什么，哪怕只是为了证明自己并非完全束手无策。
……
几天后，林晚发现家门口的报箱里，开始出现一些奇怪的东西。
不是账单，不是广告，也没有任何署名。
第一天，是一盒包装精致的、她以前在A市很喜欢的那家老字号糕点铺的杏仁酥。
她警惕地看着那盒子，最终原封不动地扔进了垃圾桶。
是顾衍吗？
他用意何在？
第二天，是一本崭新的画册，一位她非常欣赏却极其小众的插画师的作品集，国内很难买到。
她站在门口，拿着那本画册，手指微微发抖。
他连这个都知道？
这种精准的投其所好，比直接的威胁更让她毛骨悚然。
第三天，是一张cd，用素白的纸包着，上面一个字也没有。
她鬼使神差地放进播放器，流淌出来的是一首舒缓而略带忧伤的大提琴曲，旋律陌生却直击心底。
她坐在沙发上，听着音乐，抱紧了膝盖，只觉得一种巨大的荒谬和不安将自己淹没。
没有电话，没有短信，更没有现身。
只有这些沉默的、价格不菲的“礼物”每日准时出现，像某种阴魂不散的提醒，宣告着他的存在和……令人费解的转变。
她不敢碰那些东西，一律让保镖处理掉。
但那种被无声窥视、被细致了解的感觉，像细密的蛛网，层层缠绕上来，让她坐立难安。
第四天，礼物没有出现在报箱。
下午，她带安安去附近的室内游乐场，一个穿着玩偶服的工作人员笨拙地靠近，递给她一只巨大的、柔软的向日葵毛绒玩具，然后迅速走开。
向日葵的花心里，插着一张卡片，上面只有打印出来的一句话：「它叫向日葵，因为它总是向着太阳。」
没有落款。
林晚抱着那只几乎有半个安安大的向日葵，站在色彩鲜艳、充满孩子欢声笑语的游乐场里，只觉得一股寒意从脚底升起。
他无所不在。他甚至能渗透到这里来。
她几乎是仓皇地带着孩子逃回家，反锁了所有门窗。
当晚，她犹豫再三，拨通了林阳的电话。
“他又来了，是不是？”
林阳的声音立刻绷紧，带着压抑的怒火，
“姐，别怕，我这边快好了，很快就能让他再也烦不了你！”
“不是…”林晚的声音有些发虚，
“他…他没露面。只是…送东西。”
“送东西？”
林阳愣了一下，随即语气更加阴沉，
“黄鼠狼给鸡拜年！姐，什么都别碰，直接扔了！他肯定没安好心！”
“我知道…”林晚握紧电话，
“阳阳，他到底想干什么？”
她的声音里带上了一丝连自己都未曾察觉的迷茫和疲惫。
这种无声的、诡异的纠缠，比直接的冲突更消耗她的心神。
电话那头的林阳沉默了片刻，再开口时，声音里多了几分决心和冷厉：
“不管他想干什么，他都快没机会了。姐，再给我一点时间。”
挂断电话，林晚看着被扔在角落那只巨大的向日葵，金色的花瓣在灯光下显得有些刺眼。
「它叫向日葵，因为它总是向着太阳。」
这句话像魔咒一样在她脑子里盘旋。
她猛地走过去，抓起那只向日葵，想把它塞进储物间的最深处。
指尖触及那柔软的面料时，她却顿住了。
这不是恐吓，不是威胁，甚至不像是一种追求。
这更像是一种……笨拙的、偏执的、令人极度不安的……示好？
这个念头让她感到一阵恶心和恐惧交织的战栗。
她松开手，向日葵掉在地毯上，无声无息。
她宁愿他像以前那样，直接露出獠牙。
至少那样，她知道该如何反抗，如何仇恨。