泰坦神殿的穹顶高得仿佛没有尽头，由纯粹光耀石构成的立柱支撑着这片亘古的光明。空气中弥漫着一种凝滞的、带着灼热金属与恒星尘埃气息的“神圣”味道。无数悬浮的光球按照亿万年来从未出错的轨迹缓缓运行，将神殿每个角落都照耀得无一丝阴影，也无一丝新意。
泰坦之神泰瑞斯坐在他那由整块太阳核心熔铸而成的神座上，暗金色的眼眸扫过面前悬浮的、数以千计的光幕。光幕上流淌着来自无数位面的祈祷、报告、能量波动图——远古太阳帝国治下疆域的无尽琐事。
“……第七星区边缘，一颗垂死红巨星的坍缩进程符合预期，熵增速率偏差0.0001%，准予记录。”
“信仰通道第8842号节点，祈愿强度轻微衰减，原因分析为当地文明进入‘理性怀疑期’，建议观察，暂不干预。”
“泰坦后裔血脉感应网络无异常波动，除……北境分支，凯兰·铁影直系后裔‘托尔·铁影’，情绪波动值近期有37次超过基准线，关联事件多为：进食、训练、社交兴奋及……疑似对特定女性（标注：瓦尔基里·泰瑞斯）的关注度提升。已归类为‘青少年成长期正常现象’。”
泰瑞斯的指尖在神座扶手上无意识地敲击着，发出沉闷如星辰心跳的声响。他挥手关闭了最后那片关于自己女儿和那个北境傻小子（他内心对托尔的称呼）的光幕，一声几乎微不可闻的叹息融入了神殿永恒的光辉中。
无聊。
一种并非疲惫，而是源自生命太过漫长、所见太过雷同的、深入神髓的无聊。
他记得上一次感到“有趣”，还是在星界，参加铸星者艾欧罗斯主持的那场荒诞又温暖的婚礼。凡间的烟火气，烤肉的焦香，蜜酒的醇烈，还有那些家伙们——豪爽到有点缺心眼的凯兰·铁影，表面严肃实则偷偷给女儿塞零食的洛德拉姆，那个能用冷静语调说出最冷笑话的诺娃，以及自己那笑得毫无形象、搂着托尔脖子灌酒的女儿瓦尔基里……
神殿的光辉恒定而完美，却冰冷。没有炭火的噼啪，没有酒杯的碰撞，没有吹牛时的唾沫横飞，更没有女儿瞪着眼吐槽自己“老爹你太古板了”时，那鲜活的、让他忍不住想揉乱她头发的神情。
泰瑞斯站起身，暗金色的神甲随着动作流淌着液态火焰般的光泽。他几步走到神殿边缘的“观世之台”，目光穿透了层层叠叠的神国维度，投向那模糊而喧嚣的“下方”——物质位面。星脉山脉的轮廓在无数位面光影中，像一块温润的、散发着独特生命波动的翡翠。
他又想起凯兰那粗豪的嗓门：“泰瑞斯老兄！下次再来，老子带你去猎冰原猛犸！用它的牙给你雕个酒壶！”
还有里奥斯，那头总是摆出沉稳姿态的老龙，在喝下第三桶蜜酒后，也会用尾巴尖轻轻拍打地面，说起他那个开始叛逆期、总想证明自己的儿子里昂时，眼中闪过的柔和光芒。
“神生漫长，无聊至死。” 泰瑞斯低声咕哝了一句绝非神只该有的抱怨。
一个念头，如同一点星火，在他庞大无匹的神识中燃起，并且迅速燎原。
视察。
对，视察。身为泰坦之神，关心一下盟友疆域（特别是女儿经常跑去玩的地方）的近况，体察一下凡间情态（尤其是年轻一代的成长），顺便……检查一下北境的冰原猛犸种群是否健康，以及凯兰承诺的那只猛犸牙酒壶的原料是否有着落了，这很合理。
绝非因为无聊。绝不是。
一丝近乎顽劣的笑意爬上泰瑞斯威严的嘴角。他心念微动，周身磅礴如星海的神力开始向内收敛、坍缩、重塑。耀眼的神甲褪去，化为最普通的亚麻衬衣和厚实皮甲；高大完美的神躯稍微调整，变得更加粗犷健硕，但仍充满压迫感；暗金色的长发缩短，化为如火燃烧的红色短发；脸庞线条硬化，带上风霜痕迹，唯有一双眼眸，深处仍保留着那抹无法完全遮掩的暗金。
转眼间，至高无上的泰坦之神消失了，站在原地的，是一名看起来像刚从某个边陲要塞退役、带着一身煞气与好奇的红发壮汉。
他活动了一下新的手腕，感受着“脆弱”的肌肉和“有限”的力量，这种陌生的束缚感反而带来一丝新奇。
“好了，” 红发壮汉，泰瑞斯，对着下方那斑斓的位面图景咧开嘴，声音变得洪亮而充满人间烟火气，“让老子去看看，凯兰那老小子，还有那帮闹哄哄的小家伙们，到底在搞什么名堂。”
他向前迈出一步，身影便从永恒光辉的神殿中淡去，如同水滴融入大海，朝着那片充满“意外”和“热闹”的星脉山脉，悄然而去。
（泰瑞斯的“下凡”备忘录 - 非正式神念版）
日期： 神历无尽纪元，大概…管他呢，凡间暑假！
地点： 从太阳神殿溜出来的路上，位面夹缝，有点挤。
状态： 化身完成。红头发，挺扎眼。肌肉量保留85%，不能再多了，怕吓着凡人。神力压制到…嗯，大概能一拳打趴下山岭巨人的水平？应该不算过分。
核心目标： 正式说法——“巡视盟友疆域，关切年轻一代成长，调研北境生态（猛犸）”。
真实想法： 太无聊了！神殿的光晃得神眼疼！报告看得神脑仁疼！想喝酒！想吃烤肉！想听凯兰那大嗓门吹牛！想看看瓦尔基里那丫头是不是又跟托尔那傻小子混在一起！
关于偶遇计划： 先不直接去圣所。吓着小朋友不好。在北境随便溜达溜达，看看风景，说不定能“偶遇”里奥斯那老家伙（他肯定也闷得慌）。顺便看看凯兰吹嘘的北境到底有多“带劲”。
重点观察对象： 托尔·铁影。小子，让我看看你除了能吃能打，还有没有点别的本事，配不配得上我闺女。（哼）
携带物品： 无。凡间东西才有意思。希望凯兰的酒窖还够深。
心情： 自从星界烧烤宴后最好的一次！溜了溜了！
—— 泰瑞斯 （于百无聊赖中决定给自己放风的叛逆老爹版）