清晨的粥锅刚熄了火，余温还催着锅底冒起零星的小泡。陈砚舟正把最后一勺稠糯的米浆舀进保温桶里，前厅传来“唰——唰——”拖地的声音，紧接着，是刀刃贴着磨刀石来回滑动的声音，一下，又一下，磨得人心里发紧。
他没抬头，只听那声音单调地重复了十几遍，磨的人像是在原地打转，怎么也停不下来。
宋小满站在水槽边，手里那把细长的柳叶刀已经擦得锃亮，能照见人影了，可她还在一遍遍地推着磨刀石，指节因为用力而微微发白。
陈砚舟走过去，顺手拧开热水龙头冲了冲自己的搪瓷杯，倒了半杯温水，递到她手边。
“你昨天交上去的申请材料，我看了。”
她接过杯子，没喝，只是用双手捧着，指尖无意识地摩挲着粗糙的杯壁。
“他们……说我太年轻。”她声音很低，几乎被水流声盖过，“评委觉得，我还不够格当这个传承人。”
“哦。”陈砚舟靠在灶台边，抹布随手搭在肩上，“那咱就请个更‘够格’的老先生来，比比看。”
她猛地抬起头，眼里有些茫然：“比？比什么？”
“比谁更能‘代表’淮扬菜。”他说完，转身拉开碗柜最底层，取出一块叠得方正正的红布。他把布在空桌上铺开，捡起半截炭笔，沉吟片刻，写下几个力透布背的大字：刀尖上的中国——三代人的味道对话。
宋小满看着那行略显粗粝的字迹，嘴唇翕动了一下，想说什么，终究没出声。
陈砚舟把横幅仔细卷好，夹在腋下：“今天晌午十二点，门口搭台子。我请了周老先生过来。”
“哪个周老先生？”
“八十三岁那位，建国初年给国宴雕过‘百花争艳’拼盘的。”
她眼睛倏地睁圆了，声音都变了调：“他……他老人家怎么会答应来？”
“电话打过去了。”陈砚舟拍了拍她单薄的肩膀，“你只管准备好你的刀。”
日头渐渐爬到楼顶时，餐馆门前用几块旧门板和长凳，勉强支起了一个简易的木台。几张油渍麻花的旧餐桌拼在一块，一头堆着青皮冬瓜、水灵萝卜、嫩黄瓜，另一头架着台有些年头的摄像机。街坊四邻听见动静，三三两两地拢过来，踮着脚朝里张望。
非遗协会的评委也到了，五个人清一色灰西装，坐在前排借来的椅子上，膝上摊着硬壳记录本，面色严肃。
陈砚舟站上台，把横幅两端用图钉按在木架子上，清了清嗓子，声音不高却挺沉：“今儿不比高低，不论输赢，只问问心里那点东西。”
话音刚落，一辆三轮车“吱呀”一声停在路边。一位白发如雪的老人，拄着根磨得油亮的枣木拐杖，颤巍巍地下了车。他身上是件洗得发白的靛蓝布衫，扣子一直扣到脖颈，胸前别着一枚颜色黯淡的旧徽章，在阳光下泛着一点微光。
“是周师傅！周师傅真来了！”人群里有人低呼。
看热闹的人自动让开一条窄道。周老先生走得极慢，每一步都踩得实实在在。他上了台，在主位那把特意搬来的藤椅里坐下，没说话，只把随身带来的那柄老菜刀，轻轻平放在面前的案板上，刀柄朝向自己。
评委席上几人交换了一下眼神，靠中间那位压低声音：“真是当年那位‘周一手’？”
陈砚舟退到台侧，扬声道：“比赛开始。题目一样：三十分钟，做一道能体现淮扬刀工精髓的活儿。”
有人拿来一面旧锣，“哐”地敲了一声。
周老先生伸出布满老年斑却异常稳当的手，取过半个冬瓜。他先用小勺细细挖净瓜瓤，然后换上一把极薄的小刀，手腕微转，刀尖贴着青皮游走。速度不快，甚至有些慢，但每一刀下去都又准又稳，瓜皮如蝉翼般片片剥离，渐渐显出花瓣的轮廓。那是一朵层层叠叠的寿桃花，花瓣薄得近乎透明，连细微的纹理都清晰可见。
台下观众屏住了呼吸，生怕一口气吹跑了那花瓣。
宋小满闭上眼，深深吸了一口气，再睁开时，眼底那点彷徨不见了。她左手按住一根白萝卜，右手的柳叶刀快如闪电般切入。“唰唰”的轻响连成一片，刀光在她手中舞成了一团银色的薄雾。
前排有人忍不住伸长脖子：“她这……不是雕花吧？切丝也没见过这架势。”
只见她刀锋时疾时徐，有时骤然一顿，眉头微蹙，仿佛在努力回忆某个遥远的细节，随即刀刃又猛地推进。萝卜芯被她从内部一层层精巧地剖开，露出细腻如雪的内瓤。
忽然，她左手一探，又从刀匣里抽出另一把略短的刀，双刀并用，一手雕琢，一手辅助翻动。第三根萝卜在她指间旋转，被切成细如发丝却又连绵不断的螺旋长条，悬空提着，竟不断裂。
“这手法……难道是‘流光卷’？”台下一位头发花白的老师傅猛地站起身，声音发颤。
没人顾得上回答他。所有的目光都死死钉在台上。
宋小满额角渗出细密的汗珠，顺着鬓角滑下，握刀的手指因为长时间用力而微微颤抖，但她没停。最后一刀划出一道圆润的弧线，三件作品同时完成。
左边，是一只传统的“寿字纹瓜盅”，纹样、大小，甚至神韵，都与周老先生面前那只几乎分毫不差。
中间，是一组用萝卜雕成的小人儿，有男有女，有老有少，或坐或站，围着一口虚拟的锅灶，每个人脸上都带着憨拙而温暖的笑意，仿佛能听见碗筷碰撞的声响。
右边，那根螺旋萝卜条被她用刀尖轻轻挑起，缓缓展开，竟成了一幅微缩的长卷，上面用极纤细的刀痕，刻着八个字：母亲教我握刀那天。
全场鸦雀无声。
评委们低头看着记录本，手中的笔悬在半空，迟迟落不下去。
周老先生慢慢地、慢慢地站起身，扶着桌沿，一步步挪了过去。
他先看了看自己雕的瓜盅，点了点头。然后，他走到宋小满的案台前，弯下腰，凑得很近，盯着那组小人看了许久，久到时间仿佛都凝固了。
接着，他伸出枯瘦的手，指尖轻轻碰了碰那个梳着羊角辫、正努力握着刀的小女孩雕像。
他的手，几不可察地抖了一下。
老人抬起头，看向面前这个眼眶微红、汗湿鬓发的年轻姑娘，声音不大，却字字清晰：“丫头，几岁开始摸刀的？”
“六岁。”宋小满答，声音有点哽。
“谁领你上的路？”
“我妈。”
老人沉默了。阳光穿过棚顶的缝隙，照在他银白的发丝和深深的皱纹里。几秒钟后，他忽然抬起手臂，一把握住了宋小满那只还握着柳叶刀的手腕。
他将这只手高高举起，举过头顶，面朝着台下所有的人。
“这个人，”他提高了声音，苍老的嗓音带着一种不容置疑的力量，“比我，更懂淮扬菜。”
台下静得能听见远处依稀的车声。
他转过头，目光扫过评委席：“你们要找传承人？她就是。我老头子不认别的，就认这个。”
一位戴着金丝边眼镜的女评委，默默地摘下眼镜，用指尖按了按眼角。
她旁边的男评委，“啪”地一声合上了手中的记录本，站起身，开始鼓掌。
接着是第二个，第三个。
最后，一整排评委都站了起来。
掌声起初有些迟疑，随即变得热烈，从评委席蔓延到台下。街对面卖菜的大婶使劲拍着手，手心拍得通红；修理铺的老伯跺着脚，连声叫“好”。
陈砚舟站在角落里阴影处，嘴角微微抽动了一下，最终也没笑出来，只是眼神柔和了许多。
宋小满低头，看着自己被老人高高举起、沐浴在日光下的手，眼泪毫无征兆地大颗滚落，砸在沾着萝卜清香的木质案板上，洇开深色的圆点。
她没有去擦，只是朝着周老先生，朝着评委，朝着台下所有的面孔，深深地、深深地鞠了一躬。
活动散了，人群三三两两地议论着离去。周老先生被人搀扶着走下台，临上三轮车前，他从怀里摸出一柄用旧蓝布裹着的小刀，递到宋小满手里。
“留着，当个念想。”老人的手很暖。
她双手接过，紧紧贴在心口，然后郑重地放进自己腰间的刀袋，在标签上工工整整写下：周师赠，癸卯年冬。
陈砚舟回到厨房，从杂物间翻出一块边缘有些毛糙的旧木牌，用那截炭笔，缓缓写下“传承之心”四个字，钉在了厨房入口最醒目的位置。
宋小满跟进来，默默开始收拾散落的刀具。她把二十四把长短不一、用途各异的刀，按照自己的顺序，一把一把擦拭干净，归回原位。最后，她拿出周老先生赠的那把小刀，用最柔软干净的细布，反反复复擦了足足三遍，才小心翼翼地放进刀架最中央那个空了很久的位置。
一位评委去而复返，在门口叫住她，递过来一张对折的纸。
“复审预约函，”他语气和缓了许多，“下个月初，协会开会，我们会重新、认真地讨论你的申请材料。”
她双手接过，用力点了点头，喉咙发紧，只低低说了声：“谢谢您。”
那人摆摆手走了。
陈砚舟正在灶台边核对晚市的食材清单，手指划过干菌类那一栏，仔细核对着上面的批次号。
宋小满坐回她那张矮矮的磨刀凳上，低着头，指尖一遍遍抚过那柄赠刀温润的木质刀柄，感受着上面岁月留下的、模糊却坚定的刻痕。
窗外，天色不知不觉染上了灰蓝，路灯“啪”地一下，接二连三地亮了起来，晕开一团团昏黄的光。
陈砚舟合上本子，走向灶台准备试菜。他刚抓起一把洗净的小葱，裤袋里的手机突兀地震动起来。
他掏出来，屏幕亮着，是个没有备注的陌生号码。
他按下接听键，将手机贴近耳边。
“陈老板。”那头是个陌生的男声，带着点说不出的油滑，“今儿这出戏，唱得可真够响亮的啊。”
陈砚舟没应声。
对方低低笑了两声，那笑声像是从喉咙里挤出来的：“可惜啊，戏台子搭太高了，看戏的人一多……保不齐就得出点意外，你说是不是？”
陈砚舟放下手机，没挂断，任那头的盲音“嘟——嘟——”地响着。他走到窗边，撩起洗得发白的蓝布窗帘。
玻璃窗上，模糊地映出他自己的脸，以及窗外街道上流动的光影。
一辆黑色的面包车，正以近乎静止的速度，缓缓驶过店门口。车窗贴着漆黑的膜，严严实实，什么也看不见。
他的目光追随着那辆车，直到它慢悠悠地拐过街角，消失在渐浓的暮色里。
然后，他转过身，走回案板前，打开冰箱，取出一方水豆腐，轻轻放在案板上。
手起，刀落。
豆腐被平整地切开，断面光滑如镜。