风雪像千万把剃刀，刮得人睁不开眼，断崖之下是深不见底的冰渊，稍有不慎，便是粉身碎骨。
那支商队显然已经被逼到了绝路，为首的汉子正嘶吼着，指挥手下用火把去烤那面近乎垂直的冰壁，妄图融出一条生路。
冰层深处传来“吱嘎”的呻吟，那是死亡的预告。
萧景珩的眼神没有一丝波澜。
他见过千万人赴死，有为大义，有为私欲，也有为愚蠢。
眼前这幕，属于最后一种。
他本可转身离去，这天地间的生死，早已不归他管。
可走了两步，那磨损到几乎失去知觉的膝盖骨又是一阵锥心的刺痛。
他想起了苏烬宁。
她说，这世上总有些事，不是“该不该管”，而是“能不能放下”。
他停下脚步，目光扫过商队上方约莫十丈高的雪坡。
那里，一块磨盘大小的浮石被冻在斜坡边缘，看着岌岌可危。
但在他这种曾规划过万里驰道的人眼中，那块石头的位置，却是绝佳的力点。
他没有出声警告，只是默默地从背后解下一根沉重的铁杖，绕了一个大圈，从侧面攀上了那个雪坡。
狂风几乎要把他掀飞，他每一步都走得极其艰难。
终于，他来到那块浮石旁边。
他没有试图推开它，而是将铁杖以一个极其刁钻的角度，斜斜地插入浮石下方的冻土与冰雪混合层中，杖尾死死抵住一块凸起的岩棱。
他压了压，铁杖纹丝不动，像一根钉子，将那块即将滑落的“死神之石”变成了最稳固的支撑点。
做完这一切，他头也不回地消失在茫茫风雪的另一头。
三日后，暴风雪停歇。
商队绝望之际，头顶那块巨石毫无征兆地崩落，却并未砸向他们，而是被什么东西绊了一下，改变了轨迹，轰然一声砸在他们面前的冰壁上，竟硬生生砸出了一条可供落脚的裂隙和几个天然的踏点！
他们死里逃生，沿着这道“天赐”的踏痕攀上了悬崖。
萧景珩行至下一处荒原驿站时，这里新立了一块巨大的石碑。
石碑材质非金非石，在暮色中泛着古铜色的光泽，上面图文并茂地刻着四个遒劲有力的大字：“天启卧痕”。
碑文讲述的，正是北地探险者中流传的那个神迹：有神人在此卧雪，身形压出的雪窝恰好能阻挡回龙煞，引来天火。
这故事的源头，不过是他当年在风雪中为求片刻喘息，随性而为的一个动作。
如今，他的无心之举，竟被谱写成了一曲献给未知神灵的赞歌。
他静立良久，脸上看不出是嘲讽还是悲悯。
最终，他从路边捡起一块烧剩的炭块，走到石碑背面。
那里光秃秃的，无人问津。
他抬起手，只在粗糙的碑面上，顺着石材的天然纹理，轻轻画下了一道微不可察的斜线。
那道线，指向的正是回龙煞真正的风道源头。
做完这一切，他扔掉炭块，径直离去。
三日后，守驿站的吏员巡查石碑，无意间发现了这道突兀的黑线。
他起初以为是顽童涂鸦，但顺着线条指向的方向望去，再结合自己多年对抗风雪的经验，竟惊觉那才是避风港最核心的奥秘！
吏员大骇，以为是神迹显灵后的“神谕补注”，立刻上报。
半年后，所有边境站点的“卧痕”避风港都依此线进行了改造，存活率陡增。
百年之后，新版的《北行图志》上，“天启卧痕”的神话被悄然删去，只留下一副精准的技术图解，旁边的标注是：“据古碑残线复原”。
南境的瘴林边缘，林墨终于撑不住，病重倒在了一片药田边。
弥留之际，她看见一个农妇正哼着歌谣，按照一本《异法通变》的残方采药。
那是她早年留下的方子，可那农妇却将一株剧毒的断肠草，错认作了有相似叶形的解毒藤，混入了药筐。
林墨想开口，喉咙里却只涌上腥甜的血沫，连抬起一根手指的力气都没有。
她看着那妇人离去的背影，眼中满是绝望。
就在意识彻底沉入黑暗前，她用尽最后一丝力气，伸出食指，在身下的泥土里，奋力划下了三道又短又浅的刻痕。
她昏厥了过去。
次日清晨，农妇的丈夫来田里耕地，犁尖在划痕处被硬物咯了一下，停了下来。
他好奇地刨开泥土，除了几颗石子，就只有那三道奇怪的划痕。
他愣了半晌，忽然发现，那划痕所指的方向，正对着地头一丛长势特殊的紫色苦参。
他想起妻子昨日煎的药喝下后，全家上吐下泻，灵光一闪，挖出那苦参试着熬水解毒，竟药到病除！
全村人视此为神迹，将那三道划痕奉为“地语训”，建起一座小亭将那片土地保护起来，日夜参拜。
而林墨，早已被路过的匿名行商抬走，悄无声息地葬在了后山一个无人知晓的缓坡上。
三年后，那座无名孤坟前，竟自顾自地盛开了一片奇异的药花，花瓣的排列组合，宛如她生前最常描绘的一张配方图谱。
阿阮途经一座新建的节律馆，馆内传来朗朗读书声。
她看见一群少年正在老先生的指导下，用特制的陶铃测算雨期，精度极高。
馆前的教学碑文上，赫然将此法的源头归功于一位名为“阿阮”的古贤，言辞间充满了神化的崇拜。
阿阮摇了摇头，在馆外看了一会儿，便蹲下身，与几个在门口玩耍的幼童玩起了“乱拍戏”的游戏。
她看似无意，实则精准地打乱了孩子们面前一排模仿教学的陶铃。
一个最顽皮的孩童在笑闹中，胡乱将铃铛重新排列，竟敲出了一段全新的、毫无章法的音序。
就在此时，馆内的老先生脸色一变，冲出门外，指着天空惊呼：“这……这是冰雹的征兆！”众人愕然，半个时辰后，天上果然噼里啪啦地砸下了冰雹。
老先生看着那堆被孩童弄乱的铃铛，如遭雷击，惊觉这种“乱序”竟然超越了所有典籍的记载。
他激动地将这套新方法命名为“佚律破阵”，列为节律馆的最高级课程。
阿阮早已趁乱离去。
当晚，一场惊雷劈下，那块刻着她名字的碑文被击得粉碎，只余下几个残破的字迹，拼凑起来，依稀是：“……曾有声，不知谁始”。
青鸢路过繁华的盐津商会大殿，殿堂正中，高悬着一幅“无名秤妇”的画像，画中女子眉眼模糊，正是以她为原型。
而商会内部使用的账法，早已从她当年的“三衡推算术”，演变成了包含十重变量的“万象衡策”。
她嘴角勾起一抹冷笑，转身走入廊下的赌局。
几轮下来，她故意输光了身上所有的钱币，最后一袋铜钱“哗啦”一声散落在地，看似杂乱，实则每一枚钱币的位置、朝向，都精准模拟了一场百年不遇的极端潮汐。
人群中，一名以算命为生的盲眼算师恰好踩中了几枚铜板，他脚底传来异样的触感，脑中瞬间闪过万千账目。
凭借着脚底对钱币分布的微妙感知，他竟当场悟出了一套“足底权衡法”，只需在人流货潮中走上几步，便能瞬息判断出百亿级别资金的流动方向。
此术后来成了盐津商会的不传之秘，载入最高秘典。
而青鸢，早已默默买回了那些散落的铜钱，走到渡口的铁匠铺，亲手将它们熔铸成一口大钟，捐给了渡口。
钟声每日清晨、正午、黄昏各响一次，洪亮悠远，却再无人知晓，这钟声的节律，正出自当年烬学堂开学的第一张课表。
又一个春分，西北大渠首闸。
第十次通水祭典上，新一代的年轻主持者启动了最新的“脉引听地”复合系统，整个流程无需任何人工干预，精准无比。
仪式尾声，一位须发皆白的老匠人忽然指着渠壁的一处，声音有些颤抖：“那枚铜钱呢？”
众人纷纷围拢过去，只见当年那枚被视作基石的铜钱，在水流千百年的冲刷下，已完全与岩石融为一体，只留下一个淡淡的、几乎无法辨认的轮廓。
一片沉默。
许久，人群中最年轻的一位工匠学徒轻声说道：“它一直都在。它不是物件，是方法。”
话音落下，主持者深吸一口气，下达了一个震惊全场的命令：“关闭所有记录设备。”
在无数双紧张而又狂热的目光注视下，他们仅凭着一代代传承下来的经验与直觉，完成了最后一次校准。
当闸门开启，万顷碧波奔涌而出，成功的欢呼声响彻云霄的那一刻，远在千里之外的东方海平线上，萧景珩停下了脚步。
他仿佛听到了那来自大地深处的共鸣，下意识地想回头，望向那片他一手缔造又亲手放开的土地。
终究，他没有回头。
他手中什么也没有，肩上却仿佛担着整个未曾命名的时代。
风更冷了，他继续前行，踏上通往内陆的碎石小路。
暮色四合，天地间一片苍茫，唯有远方地平线上，一座孤零零的新建驿站，正亮着一豆温暖而清晰的灯火，像一个沉默的坐标，在无尽的荒原上等待着他的抵达。