车队驶出白金汉宫侧门时，伦敦的晨雾已经散尽，金色的阳光沿林荫道铺了一地。
瓦列里坐在后座，车窗摇下一条缝，带着泰晤士河水汽的风轻轻灌进来。
从白金汉宫到诺索尔特机场的路，早早地站满了人。
他们不是被组织来的，很多人穿着便装，怀里抱着孩子，手里举着小小的英果旗和红星旗，有人举着“谢谢您，元帅”的纸板，有人拿着昨天报纸上剪下来的照片。
车队经过时，人群便如被风吹过的麦田一般，一波波地朝他挥手，脱帽，敬礼。
瓦列里把半截身子探向车窗，朝他们招手，又对几个挤在路边的老兵大声说：“我会再来看你们的。”
一个没有左臂的老人用另一只手比了个不标准的军礼，眼眶红红的，喊着：“元帅，保重啊！”
瓦列里对他重重点头。
队伍里还有不少孩子，骑在父亲脖子上，把刚摘的雏菊抛向车队。
有朵花正好落在瓦列里摇下的车窗边，他伸手接住，别在大衣扣眼上。
旁边的英果母亲捂着嘴，又笑又哭。街道两旁的店员和工人都跑到门口，酒店的门童把白手套挥得像两只受惊的鸽子。
泰晤士河上，几艘驳船同时拉响汽笛，长而低沉，像这座城在用自己的嗓子给他送行。瓦列里朝河面望了望，对谢尔盖说：“好多人啊。”
谢尔盖点点头：“这里的人是真心舍不得您。”
“以后有机会再来。”
瓦列里说着把脸转向车外，继续朝人群挥手。
机场早已戒备森严，跑道尽头停着那架将载他返程的苏联运输机。
皇家空军的仪仗队在停机坪上列队，军乐团奏起《友谊地久天长》的调子，风吹得乐手们的谱页猎猎作响。
瓦列里下车时，丘吉尔已经等在那里。
他没有穿大衣，只套着那件黑色便装，领口有些乱，显然是一大早从唐宁街直接赶过来的。
两人在飞机前站定，谁都没有先说话。
丘吉尔取下雪茄，忽然把文明杖往地上一顿，伸出手，瓦列里也伸出手，两只手握得很紧。
“温斯顿，我走了，你那瓶拉加维林还欠着我半杯。”
“全伦敦都欠你的，何况半杯酒。”丘吉尔看着他，喉头动了动，像把许多话压了回去，只沙哑道:“瓦列里，你是个可恨的小混蛋。可我今天竟然不想让你走。”
他松开手，上前一步，用力抱住了瓦列里。瓦列里也回抱住他。
两个曾在o洲和y洲地图上明争暗斗的人，此刻在伦敦的风里，像两个终于认了朋友的老人。
“我会在莫斯科等你。”瓦列里笑着。
“好。等我去白厅讲完那些总也讲不完的预算，就去找你。到时候你可得请我喝苏联最好的伏特加。”
丘吉尔拍了拍他的背，放开他，重又叼起雪茄，别过脸去。瓦列里看他一眼，转身朝舷梯走去。走上几步，他又回头，朝丘吉尔和远处的仪仗队、地勤人员，以及隔着铁丝网涌来送行的人群，郑重行了个军礼。
人群中爆发出最后的欢呼，有人用俄语喊“达瓦里希”，有人用英语喊“再回来”。
瓦列里放下手，转身登上舷梯。舱门关上，引擎轰鸣，运输机在跑道上滑行，加速，昂首，飞入伦敦清晨辽阔的天空。
丘吉尔站在原地，仰头望了很久。
晨风吹得他领口乱抖，他把烟斗从嘴里取下来，朝那架越飞越远的飞机轻轻一挥，低声骂了句：“去吧，你这该死的英雄。”
然后转过身，慢慢朝轿车走去。
远处，伦敦城像一片铺开的旧绒毯，在晨光中安静地发亮。
………………
莫斯科四月的天还冷着。
飞机在伏努科沃机场降落时，天光已经斜了。
跑道尽头停着几辆黑色吉斯轿车，车顶覆着薄薄的雪粒。
没有仪仗队，没有军乐团，只有几名内务部军官在风里立着。
瓦列里走下舷梯，闻到雪屑、松针和柴油混在一起的气味，忽然觉得喉咙有些发紧。
这是莫斯科的气味，和他离开时一样，又好像更安静了。
他被直接接到斯大林近郊的别墅。
天已经黑下来。
斯大林坐在小餐厅里等他，桌上摆着红菜汤，烤羊肉，腌蘑菇，黑面包和一壶热茶。
斯大林没穿外套，只披着那件旧灰羊毛开衫，看见瓦列里进来，先上下打量了他一眼，然后说：“瘦了，看起来英果饭不好吃。”
瓦列里脱了军大衣，在桌边坐下，笑着道：“他们请我吃烤牛肉，味道不坏，可还是想吃这一口。”
他拿起汤匙喝了口红菜汤，热腾腾的，一直暖到胃里。
斯大林点了点瓦列里面前的杯子:：“先吃，英果那地方，能把土豆做出花来，却把羊肉做得发酸。”
瓦列里笑起来，说原来斯大林同志也领教过。斯大林用勺子搅着汤，说：“二十年代我侥幸在街边买过一块英果风味的羊排，又冷又酸，像从泰晤士河里捞出来的。”
他停了一下，像在品那段旧事，然后摆摆手:“所以我不怪你瘦。”
两人吃着，斯大林断断续续问起伦敦。
问英果人的态度，问丘吉尔是不是还那么喜欢抽雪茄。
瓦列里把胜利日阅兵，东区街头，格拉斯哥船厂和伯明翰工厂都拣着说了。
他说丘吉尔为了留他，把下议院都搬出来当说客；说伦敦东区的老妇人往他手里塞热茶；说苏格兰风笛手在雨里站了一整天。
斯大林听完，用面包蘸着盘子里的肉汁：“丘吉尔肯为你开酒窖，倒比签一份合作文件还难得，这家伙超级扣。”
瓦列里点头：“他最后还抱了我，说我是可恨的混蛋。”
斯大林从喉咙里笑了一下：“这已经是他能给出的最高评价。”
“美果人那边呢？”斯大林又问。
“麦克阿瑟在东京跟我交底，三巴线维持现状，他说他管南边，我管北边。”
瓦列里放下刀叉，正色道:“北半岛的重建已经铺开，金日成做的不错，北海道那边，德田球一也入了轨道，我们在远东的布局，暂时稳住了。”