莫莉在远处看着乔治，好几次想上前，却都被小天狼星拦住，德拉科和潘西他们也接到消息赶了过来
赫敏早已经哭成泪人，罗恩也紧紧咬着嘴唇，祈祷梅林能放过他最好的朋友，可是太阳终究还是落了山，乔治失魂落魄的抱着哈莉向他们走来
他的脚步停在一群人的面前，低头不语，没人出声询问，就好像只要不问出那个问题，她就依然活在这个世上，最终赫敏迈出了第一步，她看着乔治怀里的哈莉，怀着那一丝飘渺的希望
“哈莉……”
她轻轻拨开放在哈莉脸上的黑头发，那不是属于这个世界的脸色，赫敏终于不得不承认了这个事实，跪倒在地上抓着哈莉垂下来的手
罗恩感觉眼前一片漆黑，差点站不稳，他走上前扶起赫敏，看着被哥哥抱着的哈莉，那个一年级微笑着对他说你可以跟我坐在一起的女孩，自己最好的朋友
那个他原本以为他们一辈子都可以在一起疯玩的朋友，以后只能存在在他的回忆里了，以后要是再提起救世主哈莉波特，他也只能说
‘是啊，我们曾经是最好的朋友。’
可他明明以为他能把手搭在哈莉的肩上跟别人说
‘看到了吗，我跟救世主是最好的朋友，我们现在要一起回家，她嫁给了我哥哥！我们是一家人！她也管我的妈妈叫妈妈！’
在他的幻想里他知道哈莉会有些难为情的叫他别说了，他还幻想自己会笑着说，‘没关系，就算你没嫁过来我们也是一家人’
可是为什么这些明明可以实现的幻想现在再也没法实现了呢，他不明白。
他好像想张嘴说些什么，但喉咙里的酸涩堵住了那些话，他只能安慰着赫敏，虽然那安慰显得那么无力，罗恩再也忍不住眼泪，他已经给哈莉准备好了生日礼物，想好了在她比完赛之后要怎样庆祝，他甚至知道哈莉会用怎样的表情跟他说‘太夸张了罗恩，我根本就是侥幸才能完成比赛。 ’
他好像都已经看到了她那双笑着的绿眼睛，看见了她笑起来嘴边浅浅的梨涡，他要回答的话也已经在脑海里练习改动了无数遍，可他再也听不到这句话了，也再看不到那双笑起来让他也跟着想笑的眼睛了，也再看不见那个让赫敏总是炫耀般的挂在嘴边的小梨涡，乔治仰起头，再次迈开了脚步，向着陋居走去
“让他自己待一会儿吧。”
邓布利多看着在房间里抱着哈莉的乔治，向莫莉他们说到
“那我们现在怎么办……”
潘西哭着说到，大家沉默了，德拉科垂着脑袋拿出一叠信封，众人看着他，他站在那里呆了一会儿，然后把那些信封分给在场的所有人
“她留给你们的信，”
德拉科在众人疑惑的眼神中说到
“让我交给你们。”
赫敏看着手中的信封，再次痛哭，在场的所有人都有自己的一封信，所有人都低头看着写着自己名字的信封，却没有勇气打开
许久之后，罗恩一屁股坐在了凳子上，用袖子擦干眼泪，咬牙打开信，读了起来，他又哭又笑，跟着哈莉写下的文字，信不长，罗恩却看了很久，久到莫莉以为他已经失了神，他确实失了神，他拿着那封信，面无表情的流着泪，最后一言不发的离开了客厅
邓布利多叹息了一声也移形换影离开了陋居，斯内普紧随其后，赫敏坐在了刚刚罗恩坐着的椅子上，颤抖着手打开了她的信，她刚刚开始读第一行就忍不住痛哭
她的信也不长，她也是读了一遍又一遍，比复习任何课程的时候都用心，最后她猛的垂下手，抽泣着
小天狼星和卢平对望了一眼，看着手里的信封，走到陋居外，坐在花园的长椅上，借着魔杖的光芒读着哈莉的信，小天狼星拿着信的手也开始颤抖，卢平读了一半就垂下手，擦掉眼泪才接着往下读
小天狼星的拳头狠狠砸向了木制的长椅，惊的卢平抬头查看，小天狼星扶额抽泣着，拿着信的手也垂了下去，卢平也无法安慰他，因为他也同样受伤。
莫莉倒在亚瑟的怀里，看着哈莉的信，感觉自己失去了一个女儿，她不断用手绢抹着眼泪，才能看清信上的字，弗雷德看着自己的信，坐在一边红着眼眶，陋居里头一次一片死寂，没有了往日的欢声笑语，甚至没人去点一盏灯。
乔治抱着哈莉坐在床上，自顾自的说着他们这不短不长的四年，说着他们快乐或是悲伤的故事，说他们的所有
他固执的认为哈莉还没有走，只要他一直讲下去，她就会醒来，她会从他的怀里跳下来，他会再次看到她独一无二的绿眼睛，可是直到他的声音发哑，哈莉也没有睁开眼睛再看看他
乔治突然笑了笑，心里的什么东西在这一瞬间崩塌，他抱着哈莉缓缓倒在了床上，他抱着她，就像二年级时一样，可是他们都回不去了，回不去那个青涩悸动的晚上，甚至回不去有着跳动的心脏和急促的呼吸的世界
他闭上了眼睛，想象她也仍和二年级时一样，不小心在睡梦中漏了馅，想象这是那个他们都漏了馅的晚上
“哈莉，我爱你，我永远都在。”