从咖啡店开往陈一磊所住公寓的路上，毕峰心不在焉的回答了他一大堆的问题。他是一个极健谈的人，自来熟的性格深受周围女人的喜欢，但在感情方面是个彻头彻底的胆小鬼，直到今日还在为自己错失的机会抱有遗憾和自责。
车子驶进小区后，两人下了车，乘坐电梯到达18楼。出了电梯向右拐，便是陈一磊居住的公寓了。这是他三年前贷款购入的房产，父母也资助了一部分。
陈一磊将客人请进了屋中。
毕峰站在玄关处向屋子里面张望。整个房间的装修风格偏简单明亮，两室一厅的格局，是大部分人希望的房子构图。朋友还在为几十年的房屋贷款拼命工作，对含着金汤匙出生的毕峰来说，却只觉得踏足的地方拥挤且潮湿，如同进入了自己家里的洗手间一样。
“随便坐，我去拿照片。”
毕峰在客厅打转，最终选择坐进靠近窗边的单人沙发里。
几分钟后，陈一磊捧着一本相册出现了，他在朋友身旁坐下，翻到大学毕业照片那一页，并将相册推到了朋友的面前。
毕峰先是粗略的看了一遍，接着又仔仔细细的看了一遍，最终将食指落在了一个外貌清秀的女人的身上。女人站在第二排最右边的位置上，鼻子上架着一副眼镜，裸露出的手腕上佩戴着银色的饰品。
“她是谁？”
陈一磊远远看了一眼他手指的方向，回答说：“她叫张妍，是咱们班长。”
他手指滑动了一下，指着张妍走手边第四个女人问：“她呢？”
“……她叫李雾。”
“我感觉应该是她……你有她的联系方式吗？”
陈一磊没准备回答。事实上，他原本可以直接告诉朋友那个女人的名字，但是他没有。出于私心，他希望朋友永远不要跟李雾再扯上什么关系，但同时，又希望朋友在爱情方面能够得偿所愿，矛盾情绪在他身体里扩散开来，使他的行为举止呈现出不协调的滑稽感。
“那我怎么才能联系到她？”
陈一磊愣了几秒钟，说道：“我也不知道。”
“你知道我们为什么分手吗？”
陈一磊摇头。
失落的愁云飘到他的心上，紧接着就转晴了。“对了，我在大学群里发个消息，不就能找到她了吗？”
陈一磊阻止道：“没那个必要了……”话没说完。
“什么意思？”
“我的意思是……她……你们分手是因为她喜欢上了别人。”
是一个令毕峰诧异的真相。“你说什么！”
“我说，她喜欢上别人了。”
毕峰将手握成了拳头，第一次他无法冷静思考，想通过击打来发泄自己的情绪。即便他已经知道“她”的真实身份，但记忆处在不清楚混沌之中。
“那个男人是谁？”
“现在还问这个有意义吗？”
他坚定的回答说有。
“他叫唐正。”
再听到唐正这个名字的时候，挫败感瞬间袭上心头。
唐正是近些年来最有影响力的服装设计师，是行走在时尚界的宠儿，不仅长相英俊，而且为人和善。他虽然没举办过个人秀，但无人不称赞他在设计上独特的天赋。在2020年，他成立了自己的工作室。工作室不以盈利为目的，而是为了培养更优秀的服装设计师，此举动更是扞卫了他在时尚界的地位。与之相比，毕峰的个人实力确实稍逊一筹。
“忘了她吧。”陈一磊说，“她就是那种为了自己的目的而不择手段的人。”
李雾原本可以为她的梦想努力奋斗，但父亲因病离世，使得她不得不选择读经济学专业。大学毕业后，她才知道自己的想法有多天真。她学到的知识不足以把父亲经营多年的包子店壮大，充满回忆的地方最终还是没能逃开被卖掉的命运。之后，她进入到服装工作室学习，机缘巧合下，认识了唐正。唐正很喜欢她的怪想法，而她能从他的身上得到被人欣赏的喜悦之感，两人因此成为了工作上的朋友。大概过了一年，她突然跟毕峰提出了分手，原因是她喜欢上了唐正，而且只有唐正能帮她实现梦想，也只有唐正能懂她对梦想的热爱。
那一刻，毕峰才知道世上还有许多他无能为力的事。
摆在两人面前的不仅仅有经济上的巨大差距，还有思想上的距离。
毕峰原以为爱情里只要有爱就可以突破重重考验，度过种种难关，殊不知，他高等教育下养成的天真，是像李雾这样的普通的女孩永远不能横跨的沟壑。
陈一磊认为李雾背叛了自己的朋友，所以话语里全是讨厌她的味道。
“他们结婚了吗？”
毕峰认为爱情的最终形态是步入婚姻的殿堂。
“我不知道……你们分手后，她就消失了。”之所以用消失这个词语，是因为她手机号码打不通，聊天软件的状态也很久没有更新了。
沉默许久，毕峰还是说出了自己的心里话。“我想见她。”
陈一磊忍着火气，向他确认说：“真要见面？我希望你考虑清楚，再回答我！”?
毕峰舔了舔嘴唇，缓缓开口说：“只是想……”他没在说下去。他心想，“都过去了，与我没有任何关系了。从我们分手的那一刻开始，她和谁在一起，过着怎样的生活，都与我无关了，她再也不需要我的守护了。我就要结婚了，应该全心的爱护和珍惜罗晴，其它的必须放下了。”
天色渐渐黯淡下来，毕峰将头侧搭在椅背边上，透过玻璃窗，俯视街道上色彩斑斓的霓虹灯，尽管灯光绚烂夺目，可在他看来却暗淡无色。他一挥手，想抓起啤酒豪饮一口，却发现手中握的是空气。或许很多个这样的夜晚，他的周围都散落着大大小小的罐装啤酒，所以下意识才有了这样的动作。
邻居家的电视声音放的很大，好像为了掩饰房子主人的孤独与寂寞。
毕峰满脑子都是疑问、不甘犹如电流一般刺激着他的每一寸神经，“为什么”这三个字如弹幕似的在脑海里连续的滚动着。
“想好了吗？”
陈一磊的说话声，拉回了他的思绪。
他用另一个方式代替了回答。“明天来我家，帮我设计喜帖吧。”
“好，包在我身上。”
两人脸上的笑容看上去都很不自然。
从陈一磊公寓离开后，毕峰驾车回到了家中，宽敞的大房子里添了很多红色。
“现在反悔还来得及吗？”他问自己。他觉得即便失去了爱人，但那份爱不可能在粘贴复制给其他女人了。
他身体呈“大”字躺在床上，眼睛直直的盯着天花板上的吊灯，脑海里胡思乱想着他与李雾婚后的生活场景。过了很长时间，他才发觉自己有多可笑，心里暗自嘲笑过自己之后，他拿出手机，在搜索框里输入了唐正的名字。不一会儿的功夫，相关的信息便出现了，其中一条内容瞬间进入了他的视线之内。他的大脑已经无法像正常人一样去思考，瞳孔因慌张不规律的放大和收缩，由于吃惊过度，他的嗓子竟发不出一丁点的声音。
周蕊是某个奢侈品公司董事长的千金，从小就拥有和父亲一样的时尚感。同样的兴趣爱好，使得唐正迫不及待的向全世界宣布两人的婚礼讯息。这是属于时尚界的一场意义非凡的婚礼，所以大部分平台都争先恐后的进行报道。虽然报道的内容大概一致，但夸张的程度却不尽相同。
毕峰直起上半身，反复仔细确认新闻的内容。他猜想或许李雾更换了名字和身份，便把周蕊的照片放大查看她脸部的细节，却未能与他记忆中的“她”相匹配。就在此时，他脑袋里突然闪过什么东西，让他有一种很强烈的熟悉感。
经过了一个多小时的努力，他终于抓到了“熟悉感”的小尾巴。
他在床边蹲下来，伸直手臂，便摸到了床板下的钥匙。钥匙被牢牢的绑在胶带的中央。
他将钥匙揣进兜里，匆忙离开了家。
尘封在钥匙里的世界，即将挣脱出记忆的枷锁，再次浮现在眼前，会让他的心境有怎样的变化？他对此毫无所知。在一栋老旧的小白楼门前，毕峰将车子熄了火。他用钥匙轻车熟路的打开了房门。推开门，只见屋内干净的如同刚装修过的一样，事实上，这里已经快两年没有人居住过了，不过定时家政公司的人会来打扫，费用会自动从他的账户余额里面扣除。
一进门，毕峰将整个人堆在了沙发里，双眸目不转睛的望着照片墙，是他和李雾的照片。
他感到胸口很痛，就用手抓着，表情却略有些呆滞。??他把钥匙藏起来的原因，是不想再踏进令他伤心的地方，但又不愿意丢弃吧。他记得他接到那通分手电话的时侯，他的心便碎裂了，可没想到时间的愈合能力强大到自己已经接受李雾离开的事实了，并且找到了新的爱人。照片墙最中间的照片是他偷拍的，也是他心动的开始。
大二时，毕峰便被李雾独特的气质吸引了。他回想起第一眼见到她的时候，她看起来很安静，浑身上下透露出忧郁迷离的气质，身高160左右的样子，披着大波浪卷发，脸部轮廓如同线条一样柔和，毫无攻击感，白里透红的脸颊上有着一对浅浅的酒窝，大大的眼睛不停的眨着，犹如飞舞的蝴蝶翅膀一样灵动，右边的眼角下有一颗椭圆形的泪痣，像是无情的眼泪流淌过的标志，或许她有太多伤心的往事吧。她上身穿了一件长袖白色衬衫，下身穿的是到膝盖的浅蓝色短裙，脚上穿着一双干净的白色帆布鞋，就如同碧海蓝天一般，看上去很是舒服。彷佛跟随着她的脚步就能进入到一个安静纯碎的世界。一见钟情的爱情事件发生的概率极低，但仅仅看了一眼，他的目光就再没从她的身上离开过。最终他们相爱了。
可是唐正的出现却改变了一切。毕峰低垂着头，高大的身躯此时看起来竟有些羸弱。
突然，他做了一个决定—不管她的身边有谁陪伴，不管她在何地，也不管她是否想见他，只要能亲口听到她说‘我很好’，那么他便不再纠缠，那时候他唯一能做的，就只剩下祝福了。怀着这样的心境，毕峰锁上门，离开了。