“一里啊，妈妈不催你去找工作了，你要爱护身体啊，别再喝酒了……”
“我知道了。”后藤一里挂断电话，将手机放在桌上。
她看了看桌子上那罐没有喝完的酒，一饮而尽，将空罐子扔到地上。
狭小的壁橱里堆满了空酒罐。
“妈妈真的烦死了，一天天的就会啰嗦来啰嗦去……”
后藤一里不满地嚷嚷道，面前的电脑发出荧光，上面播放着一条新闻：
【着名乐队the happiness贝斯手山田凉宣布隐退】
“山田凉，好熟悉的名字啊，自己好像在哪听过……”
后藤一里嘀咕着，将鼠标滑来滑去点了点，找到一个文件夹，点开里面的一张照片。
“原来是我高中时乐队的队友啊……”后藤一里打开一瓶新的罐装酒。
“说起来，虽然那个时候的乐队玩的很幼稚，但确实是我人生中为数不多的高光时刻啊。”
“没有想到，我现在还远远不如我高中时候耀眼……”
后藤一里猛地灌了一口酒，脸色稍稍好了一点。
“这个黄头发的是伊地知虹夏吧？红头发的是喜多郁代吧？”
她扫视了一眼电脑屏幕，“伊地知虹夏应该还在繁星工作，喜多郁代估计已经出国了。”
“还有这个金头发的……”后藤一里痛苦地捂住自己的头，手中的罐子松开，酒洒了一地。
“啪！”
她一巴掌猛地拍到脸上，试图让自己更清醒一点。
“啪！”
又是一巴掌。
后藤一里两边的脸都肿了起来，跪着用双手撑在地上，眼中的泪大颗大颗的掉。
“够了，后藤！”
她带着哭腔对自己怒喊道。
“振作一点、振作一……”
后藤一里泣不成声。
就一个人保持这个姿势缓了好久，她才擦干眼泪，收好哭声，重新看向电脑。
照片上的金发少年面带微笑，站在年少时的她身边比了个耶的手势。
“勇正……”
后藤一里喃喃自语，手指抚摸着照片上那个男孩的位置。
“勇正……我错了……”
她说着说着，眼泪又掉了下来。
“我知道错了，你快回来吧！”
豆大的眼泪从她脸庞上滑落，滴在洒了一半的酒罐子上，发出“滴答”、“滴答”的声音。
“当时是我太任性了，回来吧……”
后藤一里尝试用手抹掉泪水，可结果却是越抹越多。
“勇正……回来吧……我真的知道错了……”
“嗡~嗡~”、“嗡~嗡~”。
手机在桌子上震动，是一个陌生的电话号码。
“又是妈妈给我找的中介公司吧，真是烦死了！”
后藤一里擦干眼泪，点击接通。
“喂，我再说一次，我不需要工作！不！需！要！”
电话的另一头沉默了一会，传来冷冷的声音。
“我以为过了这么久，你会成熟一点的。”
后藤一里愣住了，不是中介公司的电话。
“你是？”
“你应该看到我的新闻了吧？”电话另一头的声音依旧冰冷，“波、奇、酱。”
“你……你是……”后藤一里手机都差点没拿稳，“你是山田凉？”
“没想到你竟然能记得我，我还是挺惊讶的。”
“那……那个，有什么事吗？”
“十年到了，有份约定我还是要履行一下的。”
“什……什么约定……”
“别多嘴，我说你听。”
山田凉的声音有点不耐烦，“今天下午五点，来下北泽时尚咖啡厅找我。”
“好……”
后藤一里看了下时间，现在已经是四点整了。
“那个，能……”
回应她的声音是“嘟~嘟~嘟~”。
“宽限一会吗……”
后藤一里有点沮丧地放下手机，平躺在地板上，任凭打翻的酒浸湿衣服也无所谓。
一个小时，怎么可能来得及，你知不知道你在说什么啊！
后藤一里无力地起身，摸了摸自己油腻腻、乱七八糟的头发，看了看布满酒渍、脏兮兮的衣服。
她迅速来到浴室、用平生最快的速度洗了个澡，换上那份粉色运动衫急匆匆出了门，随后来到马路边拦到一辆出租。
“下北泽时尚咖啡厅。”
后藤一里坐上座位，关好了车门。
“好嘞，坐稳了！”
好久都没有出过门了啊，这一句变化居然这么大。
后藤一里透过窗户，看着向后飞驰的景色，心中思绪万千。
很快，出租车来到一个红绿灯路口。
等红灯的间隙，司机透过后视镜看了看她，大吃一惊。
“您是纽带乐队的后藤一里吗？”
“啊……”后藤一里有点吃惊，随即低下头低声道：“对……”
“那能麻烦您签个名吗？”
司机笑了笑，“我妻子以前可是你们的狂热粉丝，还经常给我讲你们的故事。”
“没……没问题，”后藤一里吞吞吐吐地说道，“那个，我能问问你妻子叫什么名字吗？”
司机笑了笑，“古河露，怎么样，听说过吗？”
“她……她和我是朋友……”
“原来是这样啊，”绿灯亮起，司机继续开车，“我回去和她说我今天遇到她的青春偶像了，估计会开心死的吧。”
“应……应该吧……”
一路上，司机喋喋不休地问这问那，搞得后藤一里脑子都有点不好用了。
那段被封存已久的古老记忆又浮现了出来。
“到了！”司机一个稳稳地刹车，“这次就不收您钱了，有空的话记得来我们家吃个饭，和我妻子叙叙旧！”
出租车就这么走远了。
“签……签名……”
后藤一里小声说道，不过司机已经听不到了。
她低头看了看时间，已经五点零五分了。
“惨……惨了！”
后藤一里急忙跑进咖啡厅，四处扫视，却也没能看见那个记忆中的身影。
来晚了……
她心灰意冷，准备回家。
“在这里，”身后有人叫住她。
后藤一里转过身，那是一个蘑菇头、带着耳钉、嘴里还叼着支烟的女人。
“山田凉？”
她战战兢兢地坐在山田凉对面。
山田凉把烟放下，瞥了她一眼。
“没想到你还是老样子啊，一点没变。”
“我……”
“行了，我也懒得听你说东说西。”
山田凉拿出一个信封，掷到桌上。
“能让我等这么久的人，我可以好久没见到了。”
“对……对不起……”
“拿着东西滚吧，别打扰我抽烟了。”
“没有别的事了吗？”
“怎么，你还想怎样？”
山田凉点起了烟，深吸一口，吐出浓雾。
“这个是勇正给我的，让我在十年后交给你，里面的东西我没看过，也不知道是什么，你自己回去慢慢看吧。”
“谢……谢谢……”
后藤一里弯着腰，低着头，一直念叨着谢谢。
“别废话了，赶紧走吧，妨碍心情。”
山田凉像赶苍蝇似的挥了挥手。
“啊……好……”
后藤一里一个人走出咖啡厅，毫无目的地漫步在下北泽的街上。
勇正留下的东西吗？明明十年都不回来看下我，却还假惺惺地给我留东西。
后藤一里心里骂着骂着，眼泪就流了出来。
她快步来到一个人少的角落，擦干眼泪。
还是快点回家吧，外面的空气一点都不习惯。
后藤一里打开手机看导航，准备坐电车回家。
地图怎么这么难懂啊，真是要命！
她环视四周，想要确定自己的位置，却看见了一个似曾相似的招牌名……繁星。