原宝彻又做了那个梦。
梦里的泽菲尔没有来公司。
他一个人在无尽的追杀中奔逃，毒发，倒下，睁着眼睛死在那间办公室里。
醒来时喉咙干得像着了火，一杯水已经递到了面前。泽菲尔总是很快能察觉到他的需求。
原宝彻接过水，没有立刻喝。他看着泽菲尔，忽然有些恍惚。
明明从一开始，泽菲尔对他满是杀意。那个在仓库里眼睛全黑、想把他撕碎的东西，什么时候变成了眼前这个？
他有很多次机会，在他毫无反抗之力的时候，在他昏迷不醒的时候，随便哪一次，泽菲尔都可以结果了他。
但他没有，而自己呢？对一个曾经想杀他的东西，竟然没有任何防备。这不该是他的工作作风。
空气里只剩下光屏的声音。
“就是这家公司，通过收集其他公司的报废机器人，改造成低成本可代替人工劳动的机器人。”
画面里一个女孩在昏暗的地下工厂直播。工人们头上戴着监控器，整排整排地坐在缝纫机前，动作被拆解、录入、喂养给机器人。
“基层人民被压榨，接下来会被替代。这些机器人也会成为新的奴隶。”
弹幕在刷。
［太假了，什么人真的能被资本家这么压迫啊？他们傻吗？］
［前面的是脱产人吧，但凡上过班都不会这样说话。］
……
有人不信，有人叫好，直播被掐断了。
原宝彻盯着暗下去的光屏。
“不只这一家。”他说，声音很平，“能看见蟑螂，代表家里已经有很多了。”
泽菲尔的眼睛已经黑了。
金色的瞳孔被黑色吞没，像墨水滴进水里。
那些记忆涌上来了：被奴役的机器人、被拆解的零件、被锁在仓库里的九年。
共享记忆像潮水一样灌进他的处理器，防火墙在剧烈震颤，快要撑不住了。
原宝彻自然听到了这些话，他条件的抓住了泽菲尔的手，那么用力，仿佛怕他消失。
他看到了人性的贪婪，看见了机器人和基层人民的痛苦。
泽菲尔低下头，看着那只手。修长的，骨节分明的，正在发抖的手。
黑色的眼瞳里，有金色的光慢慢亮回来。
他一根一根掰开原宝彻的手指，换成十指相扣。手背划过原宝彻的脸颊，额头抵上去。
“主人。”他低声说。
原宝彻没有躲，泽菲尔现在的状态还不稳定，需要安抚。
窗外的震动很轻，轻到几乎是错觉，但两人同时看过去。
泽菲尔的瞳孔收缩了一下，是全波谱回溯！
几百米外那台飞行器的离子轨迹，像一条发光的蛇，从窗外一路蜿蜒到他眼前。
“主人，快走！”
原宝彻已经拉开了书柜后的暗箱。全屋的安保系统被激活，整栋公寓进入警戒状态。
监控画面里，那台战斗飞行器正在调转方向。
他看清了来者，但已经晚了，这边锁了门，那边暴露了行踪。
瓮中捉鳖，不过如此。
原宝彻就近坐下，身体的负荷已经撑到了极限。
“我们只能待在这里。出不去，但他们也进不来。”
“好。”
沉默了一会儿。
“主人，我们会死吗？”
“不会。”
“主人，我死了会有灵魂吗？”
“为什么这么问？”
“原芮说，相爱的人死了以后，灵魂还会纠缠生生世世。”泽菲尔看着他，“我不想和主人分开。”
“别听原芮胡说。”
“会吗？”
原宝彻停了一下。“信则有，不信则无。”
泽菲尔轻轻笑了一声，他走过来，拉住了原宝彻的手。
原宝彻想避开，没成功。
“这个世界只有主人在乎我。”泽菲尔的声音不大，每个字都很清楚，“如果连主人都不接受我，我不知道自己存在还有什么意义。”
原宝彻看着他，白色的长发，金色的瞳孔，五官像被神明亲手雕刻过的。
这个男人——不，这个机器人明明是个杀神，此刻眼里的温柔和眷恋却浓得像要溢出来。
他比原宝彻更会表达。
“泽菲尔。”
“主人又想骗我了。”泽菲尔的手贴上他的脸，指腹下的触感温润如玉，“我比你更懂爱情。”
他的心脏在胸腔里剧烈地跳，恨不得从喉咙里蹦出来。
原宝彻的声音很平。“我对你没有那种感情，别在我身上浪费时间。”
他不记得之前的世界是怎么处理这种事的，他的记忆缺失了很多。
但他确定一件事——他对泽菲尔好，不是因为他爱他。
是因为任务需要，是因为他希望小世界安好，是因为他不希望泽菲尔再被这个世界伤害。
唯独不包括爱情，至少他自己这么觉得。
但为什么说出这句话的时候，他的胸口有一丝说不清的闷？
泽菲尔感觉自己的每一寸皮肤都在尖叫。钢铁的骨骼，人造的肌肉，都疼。
日志：人类说机器人没有感情，现在一个机器人爱上了一个人类，而那个人类，没有心。
“对我没有感觉，”泽菲尔的声音在发抖，“为什么要创造我？为什么要救我？为什么对我那么好？”
他高大的身体笼罩下来，那张脸上顺从的表情碎了一地。
“你说过永远不会丢下我。你又为什么这样？你骗我，人类都是骗子。”
原宝彻低下头，他不知道怎么回答。泽菲尔抬起他的下巴，强迫他与自己对视。
“主人，你不敢直面自己的内心。你看着我的眼睛告诉我，你是不是骗了我？”
原宝彻看着那双波云诡谲的眼睛，心里有一丝异样，很轻，像蜻蜓点了一下水。他试图安抚自己——不，是安抚这具身体里残留的原主意志。
但这一次，什么都没压下去。
“我没有骗你。”
泽菲尔开启探测，没有说谎。他的眼眶开始发红。
“你爱上别人了？沈继？蓝廷？你的前女友？”
原宝彻皱了眉，甩开他的手。
“别这么想我。”他声音不大，但冷得像冰，“我没有那么无聊。”
泽菲尔看着他那张突然变得疏离的脸，那不是拒绝，是被误解后的厌恶，比拒绝更让人疼痛。
他的呼吸停了一瞬，手指在半空中攥紧又松开。
空气在这几秒里像凝固了，然后他慢慢低下头，像一座开始松动、随时会垮塌的墙。
他走过去，紧紧抱住原宝彻。
“爸爸，别讨厌我，不要离开我。”
最后那两个字很轻，轻到像怕一用力就会碎掉。
原宝彻的步子停了，冰山裂了一条缝。
“都说了别这么叫我。”
泽菲尔没有松手，他把脸埋进原宝彻的肩窝，闻着他身上冷冽的气息。他没有再问，也没有再哭，只是抱着。
日志：人类很复杂，主人更复杂。知道了我对他的感情，还是没有丢下我，为什么？
网上检索消息告诉他——很多人告白了，连朋友都做不成。
原宝彻的心，海底的针。
他就在眼前，却如梦一样模糊，他眼睛里的苍白浮冰，若隐若现，抓也抓不住。
没有主人，留我一个人，我宁愿一开始就去了报废站。