腊月二十，清晨的寒气里已经裹上了丝丝缕缕的年味。胡同里顽童的嬉闹声比往日喧腾了许多，放了假的半大孩子们像脱缰的小马驹，踢着石子，抽着陀螺，追逐打闹，把沉寂的四合院搅得活泛起来。
卫辰推着自行车穿过中院时，棒梗正蹲在贾家门口的台阶上，眼巴巴地看着闫解成手里一小块金黄的米花糖。贾张氏那标志性的咒骂声隔着门板隐隐传来，大约是抱怨谁家孩子踩了她晾的萝卜干。
卫辰笑了笑，这烟火气十足的景象，比猎人小屋外那永恒不变的寂静密林，更让他感到踏实。他跨上车，汇入上班的人流。
轧钢厂采购三组的办公室，依旧暖意融融。卫辰推门进去，炉火烧得正旺，水壶在炉口边缘“滋滋”地冒着细小的白汽。胡松年正捧着他那个印着红字的搪瓷缸子，小口啜着热水，老钱则拿着份报纸，看得眉头紧锁，嘴里还念念有词。
“哟，卫辰来了！”胡松年抬头，脸上露出笑容，“今儿外面冷吧？赶紧烤烤火。”
“胡哥早，钱哥早。”卫辰脱下棉手套，凑到炉边搓了搓冻得有些发红的手，“是够冷的，风跟刀子似的。”
老钱放下报纸，叹了口气：“这报纸上还说形势一片大好呢，我看这年景，粮票布票攥手里都发紧，好啥好？卫辰，你说是不是？”他这话带着点牢骚，也是把卫辰当自己人。
卫辰没接这敏感话题，只是笑笑：“快过年了，总归是盼头。对了，胡哥，钱哥，我明天星期天，我得回村里一趟。”
“回村？”胡松年放下缸子，“接你娘和妹子进城过年？”
“嗯，”卫辰点头，“上次不是说想把她们接来住嘛，趁着年前有空，把这事办了。家里东西不少，光靠自行车驮太费劲，也慢。”
老钱恍然：“是得用车！咋样？联系好了没？运输科那边有熟人吗？没的话，老胡，我记得你跟老王头喝过酒？”
“不用麻烦胡哥，”卫辰忙道，“我认识运输科一个跑我们村那片的司机，王爱国王师傅，人挺实在。我这就过去问问，看他明天有没有去我们村方向的任务，能不能捎带脚帮个忙。”
“王爱国？”胡松年想了想，“那大个子？行，那人不错，挺仗义。那你快去问问，要是能成最好，省得折腾。”
“好嘞，那我先过去看看。”卫辰说着，又把手套戴上，转身出了办公室。
运输科在厂区另一头，靠近大车班停车场的地方。一排红砖平房，门口停着几辆漆色斑驳、沾满泥点的解放牌大卡车，空气中弥漫着浓重的柴油味和机油味。几个穿着油渍麻花棉袄的司机正围着一辆车的引擎盖鼓捣着什么，大声讨论着。
卫辰扫了一眼，没看到王爱国那标志性的高大身影。他走到挂着“调度室”牌子的办公室门口，敲了敲门。
“进来！”一个粗犷的声音响起。
推门进去，里面烟气缭绕，一个四十多岁、方脸阔口的中年男人正对着桌上的几张表格皱眉，正是运输科调度老马。
“马调度，忙着呢？”卫辰笑着打招呼，顺手从兜里掏出半包拆开的大前门，抽出一支递过去。
老马抬头，见是卫辰，脸上露出点笑意，接过烟：“哟，卫采购？稀客啊！怎么跑我们这油窝窝来了？有事？”他一边说，一边划着火柴点上烟，深深吸了一口。
“是有点小事麻烦您，”卫辰自己也点了根烟，“想打听一下，明天有跑暴峪泉村方向的运输任务吗？司机是王爱国王师傅吗？”
“暴峪泉？”老马翻了翻桌上的派车单，“明天…腊月二十一…有！就是爱国那趟！那边机械厂和我们有合作，跑的挺多的。卸完货空车回来。咋？你要趁车？”
“太好了！”卫辰心中一喜，“是这样，马调度，我明天想回村接我母亲和妹妹进城来住，东西不少，想麻烦王师傅回程的时候，顺路帮我把人和行李捎回来。您看…方便跟王师傅打个招呼吗？空车也是跑，就捎带一下。”
“嗨！我以为啥大事呢！”老马大手一挥，很痛快，“爱国那人好说话！空车带个人捎点东西，又不违反原则，没问题！我待会儿跟他说一声就行！”
“那太感谢您了马调度！”卫辰连忙道谢，“王师傅大概什么时候能回来？我想当面跟他说说。”
“他这趟是下午的班，估计得…嗯，两点多能回厂交车吧。”老马估算了一下。
“成！那我下午再过来找他！”卫辰心里有了底，又跟老马寒暄了几句，便告辞离开。走出调度室，他想了想，又拐到厂里的小卖部，用烟票买了一整盒大前门揣在兜里。
下午两点刚过，卫辰再次来到运输科停车场。寒风卷着地上的尘土打着旋儿，几辆刚回来的卡车正“噗嗤噗嗤”地排放着尾气。他一眼就看到了刚从驾驶室跳下来的王爱国。
高大的身躯裹在厚重的军绿色棉大衣里，戴着顶翻毛的棉帽子，脸上沾着点油污，正一边摘着满是油泥的手套，一边跟旁边一个司机大声说着什么，声音洪亮。
“王师傅！”卫辰快步走过去，笑着打招呼。
王爱国闻声回头，看到卫辰，黝黑的脸上露出憨厚的笑容：“哟！卫辰兄弟！找我有事？调度老马跟我说了，你明天要趁车？”
“是啊，王师傅，麻烦您了！”卫辰态度诚恳，“明天想回暴峪泉接我娘和我妹子进城。家里坛坛罐罐、铺盖卷儿不少，光靠自行车实在弄不过来，就想厚着脸皮，蹭您回程的空车帮个忙。”
“嗨！这有啥麻烦的！”王爱国大手一摆，声音震得旁边卡车引擎盖似乎都嗡嗡响，“顺路的事儿！反正我卸完货也是空车往回跑！咱也不是第一次打交道了，为兄弟还是这么客气。老马都稍过信儿了，你还又跑一趟！咱啥关系，肯定没问题！你明天在哪儿等我？村口？”
“对对，村口就行！”卫辰连忙说，“下午三点左右，我肯定在村口候着您！”
“成！三点，村口！”王爱国很干脆，“你娘她们东西多不多？要是太多，我直接把车开到你家门口？你家门口那路，卡车能进去不？”
卫辰心中一暖，王爱国想得很周到。他回忆了一下暴峪泉村的地形：“能！我家在村东头，有条挺宽的土路通到院门口，卡车能调头！”
“那就更省事了！”王爱国咧嘴一笑，“我直接把车开你家门口装！省得你娘她们搬老远！就这么定了！”
“太谢谢您了王师傅！真是帮了大忙！”卫辰由衷感谢，边说边从棉袄内兜里掏出那盒崭新的大前门，不由分说地塞到王爱国那粗糙的大手里，“一点心意，您路上解解乏！”
王爱国一看是整盒的大前门，脸上笑容更盛，嘴上却推拒：“哎哟！卫辰兄弟，你看你！太客气了！这烟…这多不好意思！顺带手的事儿嘛！”
“您一定得收下！”卫辰按住他的手，“天寒地冻的，让您跑这一趟，我这心里已经过意不去了。您要是不收，我明天都不好意思坐您车了！”
“哈哈！行！你小子会说话！”王爱国见卫辰态度坚决，也不再矫情，爽快地揣进棉大衣口袋，用力拍了拍卫辰的肩膀，“那成！明天下午三点，村东头，你家门口！不见不散！”
“好！不见不散！辛苦您了王师傅！”卫辰又郑重道了谢，看着王爱国大步流星地朝调度室走去交车单，心里一块石头落了地。有这辆大卡车，搬家的事就稳了。
中午，轧钢厂食堂依旧是整个厂区最喧嚣、最富生机的地方。巨大的空间里人声鼎沸，混合着饭菜的香气、汗味和淡淡的煤烟味。长长的队伍在几个打菜窗口前缓慢蠕动。
卫辰和胡松年、老钱他们来得早，排在了队伍的前列。今天傻柱没在窗口打菜，大概是炒完大锅菜后躲哪里偷懒去了。
窗口后面是个面生的年轻厨工，卫辰要了一份猪肉白菜炖粉条，油水明显比前几天少了不少，但好歹还有几片肉，一份清炒土豆丝，两个二合面馒头。
几人找了个靠边的位置坐下，刚吃了没几口，下班的铃声便尖锐地响起。食堂大门如同开闸泄洪，瞬间涌入黑压压的人群，喧嚣声浪陡然拔高了好几个分贝。蓝色、灰色的工装汇成洪流，涌向各个打菜窗口，队伍瞬间拉长了好几倍。
卫辰一边吃着，目光习惯性地在人群中扫过，果然看到了不少熟悉的面孔。四合院的邻居们三三两两地结伴而来。
“卫辰兄弟，吃着呢？”郭大撇子端着饭盒路过，笑着打招呼。 “卫辰！”刘二壮也看到了他。 “嗯，吃着呢！”卫辰笑着点头回应。