秦望川是在早餐桌上说这件事的。高途正在喝粥，勺子刚送到嘴边，秦望川把筷子放下了。他看着高途，语气不咸不淡，像是在说今天天气不错。“你最近要是没什么事，就和沈家那小子出去走走。老在家里闷着，对身体也不好。外面风景不错，多逛逛。”高途的勺子停在半空中，看了秦望川一眼。秦望川已经端起茶杯开始喝茶了，表情没有任何异样，像真的只是关心外孙的身体。
高晴咬着包子，眼睛在秦望川和高途之间转了两个来回，嘴角弯了一下，没说话，低头继续吃。高途把勺子里的粥喝了，把碗放下。他看了沈文琅一眼，沈文琅坐在他旁边，也在喝粥，表情淡淡的，看不出什么反应。但高途注意到，他喝粥的速度慢了一下，然后就恢复了正常。
吃完早餐，两个人上了楼。书房的门关上了，高途靠在书桌边，看着沈文琅。“外公让我们出去逛。你怎么看？”沈文琅把外套脱了，搭在椅背上，走到窗前，把窗帘拉开，阳光涌进来。
“老爷子不是让我们去逛。是让别人知道我们在逛。”高途的手指在桌沿上敲了一下。
“白鹤年的人盯着秦家。我越安静，他越放心。但如果我一直安静，他会觉得不正常。一个二十出头的年轻人，病好了，整天关在家里不出门，不合常理。所以外公让我出去，让你跟着。一个恋爱中的omega，带着男朋友到处玩，再正常不过。”
沈文琅转过身看着他。“你什么时候变得这么通透的？”高途看着他。
“从遇见你开始。”沈文琅的嘴角动了一下。
“学我说话？”高途的嘴角也弯了一下。
“嗯。”两个人对视了片刻，沈文琅先移开了目光，走到衣架旁边，把外套拿起来穿上。
“走吧。今天先去海边。上次去的那条公路，风景不错。再往前开一段，有一个灯塔，听说看日落很好。”
高途看着他。“你真去？”
“老爷子让去的。不去白不去。”沈文琅走到门口，拉开门，侧过身，等高途先走。高途走过他身边的时候，沈文琅的手搭上了他的腰，轻轻一带，把他拢到了自己身侧。高途的脚步顿了一下，没有躲。
“在外面，要演得像一点。”沈文琅的声音压得很低，低到只有高途能听见。高途的耳朵红了，没有说话，跟着他下了楼。
院子里，老周已经把车停在门口了。不是平时那辆不显眼的黑色轿车，是一辆银灰色的跑车，敞篷的，车身很低，阳光照在上面，反射出一片刺眼的光。高途看着那辆车，愣了一下。“这谁的？”
“我的。”沈文琅拉开副驾驶的门，“让人从国内运过来的。”高途看着他，又看了看那辆在阳光下闪闪发光的跑车。
“你这是要去谈恋爱，还是要去赛车？”
沈文琅看着他。“有区别吗？”高途摇了摇头，弯腰坐进去了。沈文琅关上门，绕过车头，坐进驾驶座。车子发动了，引擎低沉地轰鸣了一声，缓缓驶出秦宅的大门。高途靠在座椅里，风从敞篷的缺口灌进来，吹得他的头发往后飘。他把手伸到窗外，风从指缝间穿过，凉丝丝的。
沈文琅开得不快。跑车在乡间公路上慢悠悠地跑着，像一只被拴住了腿的猎豹。高途转过头看着他。“你开这么慢，不怕被人笑话？”沈文琅看着前面的路。
“怕你冷。”
高途把目光收回去，看着前面的路。嘴角弯着。车子开了大概四十分钟，到了海边。沈文琅把车停在路边，两个人下了车。海风比上次大了些，吹得高途的衬衫贴在了身上。沈文琅把自己的外套脱了，披在他肩上。高途看着那件外套，又看了看沈文琅身上那件薄薄的t恤。
“你不冷？”
“不冷。”
高途把外套拢了拢，没有说话。两个人沿着海岸线走了一段，沈文琅走在靠海的那一侧，挡住了大部分的风。走了大概十几分钟，前面出现了一个灯塔，白色的，很高，塔顶的红灯在白天没有亮，静静地立在那里。沈文琅停下来，看着那座灯塔。
“上去看看？”
高途抬起头，看着那螺旋形的楼梯。“高吗？”
“不高。一百多级。”沈文琅看着他。“怕高？”高途没有回答，已经走在前面了。沈文琅跟在他后面，两个人的脚步声在塔里回荡。高途走得很快，没有停，没有往下看。沈文琅在他身后，没有叫他慢一点，也没有超过他。他就在那里，隔着几级台阶，不远不近。
到了塔顶，高途站在围栏边，面朝大海。风很大，吹得他的头发往后飞。沈文琅站在他旁边，手搭在围栏上，离他的手只有几厘米。
远处有船，很小，在海天相接的地方缓缓移动。高途看着那艘船，看了很久。
“沈文琅。”
“嗯。”
“你说那艘船上的人，知道有人在看他吗？”沈文琅顺着他的目光看过去。
“不知道。也不重要。”
高途转过头看着他。“那什么重要？”
沈文琅没有回答，伸出手，握住了高途搭在围栏上的手。手指扣进他的指缝里，掌心贴着掌心。海风从两个人之间穿过，把高途的头发吹到沈文琅的肩膀上，又吹开了。
“这个重要。”沈文琅说。
高途看着他的手，嘴角慢慢地弯了起来，没有抽回去。
他们在灯塔上待了很久，久到太阳从海面上方落到了海平面以下，天边烧成了一片橘红色。高途的下巴抵在围栏上，看着那片橘红色的天空。他的头发被海风吹得乱七八糟，沈文琅伸出手，把那缕垂在他额前的头发拨到耳后。高途没有动，让他拨。
下了灯塔，天已经快黑了。沈文琅发动了车子，掉头往回开。高途靠在座椅里，闭着眼睛。风从敞篷的缺口灌进来，吹得他的衣领翻起来。沈文琅把敞篷关了，车窗开了一条缝。车厢里安静下来，只有空调的风声和轮胎碾过路面的沙沙声。
“明天去哪？”沈文琅问。高途没有睁眼。
“随便。”
“没有随便。”
高途想了想。“去那个商场。晴晴说想买颜料，我答应给她带的。”沈文琅点了一下头。
“好。明天上午出发。中午在那边吃饭。下午去书店。晚上看个电影再回来。”
高途睁开眼看着他。“一天安排这么满？”沈文琅看着前面的路。
“要让白家的人觉得，我们真的很闲。”
车子开回秦宅的时候，天已经全黑了。院子里的桂花树在路灯下泛着墨绿色的光，秋千慢慢地晃。高晴坐在石凳上，手里拿着画夹，正在画画。她看见车灯，抬起头，看见高途从那辆银灰色的跑车里出来，眼睛亮了一下。
“哥，这车谁的？”
“沈文琅的。”
高晴看着那辆车，又看了看沈文琅。“沈总，你明天带我兜个风呗？”沈文琅看了她一眼。
“叫哥哥。”
高晴愣了一下。“沈哥哥，明天带我兜风呗？”
沈文琅“嗯”了一声，走进屋里去了。高晴看着他的背影，嘴角弯了一下，转过头看着高途。“哥，你们今天去哪了？”高途在她旁边坐下来，把外套脱了，搭在石桌上。
“海边。灯塔。”
高晴的眼睛亮了一下。“灯塔？高不高？”高途想了想。
“一百多级台阶。”
高晴看着他的脸，看了几秒。“你怕高，你还上去？”高途没有回答，伸手揉了揉她的头发。
“颜料明天给你买。什么牌子的？”高晴说了一个牌子，高途记下了。
夜里，高途躺在床上，翻来覆去睡不着。月光从窗帘的缝隙里漏进来，落在地板上。他侧过身，看着窗外。桂花树的影子投在窗帘上，在风里慢慢地晃。手机亮了一下。
沈文琅发来一条消息。“睡不着？”高途打字。“嗯。”沈文琅的回复很快。
“明天还要出去。早点睡。”
高途看着这条消息，嘴角弯了一下。“你也是。”沈文琅没有再回。高途把手机放在枕头旁边，翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有桂花的香气，还有海风的味道，咸咸的。他闭上了眼睛。
第二天，他们去了商场。高途戴着那顶棒球帽，帽檐压得很低，沈文琅走在他旁边，没有戴帽，没有戴口罩，整张脸露在外面。两个人并肩走着，肩膀之间的距离很近，近到每次有人从对面走过来，沈文琅就会往高途那边靠一下，肩膀挨着肩膀，手臂碰着手臂。
高途在颜料店给高晴挑颜料，沈文琅站在他身后，两只手插在裤袋里，看着货架上那些五颜六色的管子。他不懂这些，但他没有催，也没有走开。高途挑了很久，每拿起一个颜色都要在手上试一下，看看色差。沈文琅就站在那里，等他。
店员是个年轻的姑娘，看着他们，笑了一下，用不太标准的普通话说了一句“你男朋友好有耐心”。高途的耳朵红了，没有接话。沈文琅看了那个店员一眼，嘴角弯了一下，说了一句“谢谢”。店员笑得更深了。
高途把挑好的颜料装进袋子里，拎着袋子走出商店。沈文琅走在他旁边，手很自然地搭上了他的腰。高途的脚步没有停，也没有躲。他的耳朵还是红的，但嘴角是弯的。
他们在商场里逛了大半个小时，从一楼到五楼，又从五楼到一楼。沈文琅买了一副太阳镜，高途买了一条围巾。不是给自己买的，是给秦望川买的。深灰色的，羊绒的，摸上去很软。沈文琅看了一眼那条围巾，没有说什么。
中午在商场顶楼的一家餐厅吃饭。靠窗的位置，能看见半个城市的天际线。沈文琅点了几个菜，都是高途爱吃的。高途看着那些菜，问他“你怎么知道我爱吃什么”，沈文琅说“看了十年，怎么会不知道”。高途没有说话，低下头，夹了一块红烧肉，放进嘴里，嚼了很久。
下午去了书店。高途在商业管理的书架前站了快一个小时，翻了好几本书，最后买了两本。沈文琅在旁边的咖啡区坐着，面前摆着一杯美式，手里拿着一本汽车杂志，翻了几页就放下了。他看着高途的背影，看着他站在书架前认真翻书的样子，看了很久，没有叫他。
晚上看了电影。是一部爱情片，情节老套，男女主角在雨中拥吻的时候，高途靠着座椅，闭了一下眼睛。他没有睡着，只是闭着。沈文琅的手伸过来，握住了他的手。电影院的灯亮了，散场了，两个人最后走出影厅。高途的眼睛有一点点红，不知道是看哭的还是困的。沈文琅没有问。
车子开回秦宅的时候，已经快十一点了。院子里的桂花树在月光下泛着银白色的光，秋千慢慢地晃。高晴房间的灯已经灭了，门缝里没有光。高途下了车，站在桂花树下，深深地吸了一口气。桂花的香味，混着夜露的凉意。
沈文琅站在他身后。“明天去哪？”高途想了想。
“不知道。你定。”
沈文琅站在他身后，没有说话。
高途转过身，看着他。月光落在沈文琅的脸上，把他的轮廓照得很柔和。他的眉骨还是那么高，鼻梁还是那么直，下颌线还是那么硬，但整个人在月光里像是被镀上了一层银白色的光。高途看着他，忽然觉得这个人，他认识了十年，看了十年，但从来没有看够。
“沈文琅。”
“嗯。”
“明天还出去。”
沈文琅的嘴角弯了一下。“好。”高途转过身，走进屋里。沈文琅站在桂花树下，看着他的背影消失在门洞里。
他站了一会儿，抬起头看着满树的桂花。花已经落了大半，剩下的那些在月光里小小的，白白的，像碎银子一样散在叶子里。他伸出手，接住了一朵。花瓣薄薄的，凉凉的。他把那朵桂花放进口袋里，转过身，上了车。车子发动了，引擎低鸣着，缓缓驶出秦宅的大门。后视镜里，桂花树的影子越来越小，最后消失在夜色里。