沉默派在声明发布后没有建立新的联系渠道，没有派出正式代表与档案馆公开接触。他们通过一名中间人向档案馆方向转达了一句话，没有署名，没有日期，也没有说明背景——我们还在想。这句话的传递方式既非书面，也非口头。它写在星港中段一家织女星茶摊的纸片上，折叠两次后压在杯底。茶摊不大，三张矮桌，老板娘是个织女星人，手脚麻利，茶碗碰在一起叮当作响。那天下午星港里人来人往，没有人注意到角落里坐着的那个甲士。
余守鼎那天下午取走杯底纸片后打开看了内容。他看了一眼，又把纸片按原样折好压回杯底，然后招了招手，对茶摊老板说这杯子还能再添一壶吗。老板应了一声，提起铜壶过来给他续上了茶。他在茶摊又坐了半个时辰才走。走后，他在巡逻记录里一笔一画地写，说末将在茶摊坐了一下午，坐一下午是不想让人知道哪一刻拿的纸片，不想让人知道就是这东西比表面重。他搁下笔低声自语，说四个字，从黯影穿过星港落在杯底，绕了这么大一圈就为四个字。他站起身把记录册合上，说四个字是一段话的头，头到了话还在后头，后头的话得等，末将等的时候得把门口守好，守好门口才等得安稳，安稳地等来的话才听得清。他在走廊里站定，面朝黯影方向。走廊很长，两壁的字在他身后一盏一盏亮着，把他的影子拉得笔直。他的手按在腰间的剑柄上，指节因为用力而微微发白，但站得很稳，像一根钉在地上的桩子。他说末将等的时候不添话，不添话来的话才是原样的，原样的话才好回，回错了比不等还糟，等是个手艺，末将守着。他看完后没有移动位置，把纸片按原样折好放回袖口，然后继续完成了他在茶摊上的停留时间。直到茶摊老板收拾碗筷时，他才起身付了茶钱，不紧不慢地走了出去。走出茶摊的时候，星港的灯正好一盏一盏亮起来，把他的影子投在金属地面上，拖得老长，一直拖到街尾。
唐僧在回到档案馆后看到了那张纸片。他接过去展开看了很久，然后把它抄在经书扉页上，没有批注，没有日期，也没有划线。纸片被抄完后放回原处，在风干过程中它的边缘逐渐卷起。沈望舒站在旁边看着那张纸片，说四个字。唐僧接过那张纸片又看了一眼嗯了一声。沈望舒说四个字从黯影传到这儿。唐僧嗯了一声。沈望舒说这路不近。唐僧嗯了一声，把纸片递还给她。沈望舒问不近的路送这四个字来是不是想通了。唐僧看了她一眼说不是。沈望舒问那是。唐僧说是想让她知道他们还在想。沈望舒问知道他们还在想有用？唐僧手里的佛珠慢慢转过一颗，说有用，还在想的人不会突然动手。沈望舒沉吟道，问那动手的人是想完了？唐僧沉吟道说是。沈望舒问想完了才动手？唐僧缓缓道嗯了一声。沈望舒问那他们得盼着他们想慢点？唐僧沉吟道不是。沈望舒问那是啥。唐僧合十道，说盼着他们想明白，想明白的人才知道动手值不值，值才动，不值就不动，想明白的人多半不动。沈望舒顿了顿，问那动手的是没想明白的？唐僧嗯了一声。沈望舒问没想明白就动手？唐僧看了她一眼说是。沈望舒问为啥。唐僧缓缓道，说没想明白的人怕，怕就先动，先动的是想把怕压下去，压下去不等于不怕了，只是把怕藏起来了。沈望舒问藏起来的怕会长大不。唐僧说会。沈望舒问长大了会咋样。唐僧合十道，说会变成别的。沈望舒问变成啥。唐僧缓缓道，说变成先发制人。沈望舒缓缓开口，问先发制人是动手？唐僧嗯了一声。沈望舒顿了顿，问那怕他们动手得先让他们不怕？唐僧嗯了一声。沈望舒问怎么让他们不怕。唐僧说让他们看清楚他们不想动手，看清楚怕就小了。
八戒不知什么时候踱了过来，把那四个字念了一遍——我们还在想。他靠在门框上，手里还捏着半块没吃完的饼，问师父还在想是啥意思。唐僧合十道，说还没想完。八戒缩了缩脖子，问没想完就先传句话？唐僧嗯了一声，说传这话是想说他们没忘了这头。八戒问没忘又不过来？唐僧缓缓道，说过来得想明白才过来，想不明白过来了也是白过来。八戒嘟囔了一句，问那他们就等着他们想？唐僧说等。八戒问等到啥时候。唐僧缓缓道，说等到他们想明白。八戒问想不明白呢。唐僧看了他一眼，说想不明白就接着想。八戒问接着想得多久。唐僧说多久都行，想明白的路不怕长，怕的是想一半不想了。八戒搓了搓手，问想一半会咋样。唐僧合十道，说想一半是悬着。八戒眨了眨眼，问悬着难受不。唐僧说难受。八戒嘟囔了一句，说难受那就别想一半。他啃了一口饼嚼着，忽然眼睛一亮，说嗯，要么别想，要么想完。他咽下嘴里的饼一拍大腿，说师父这话讲得比他想得明白，那是他吃饼也这样，要么别吃，要么吃完。他举了举手里那半块饼，像在举一个证据。唐僧看着他，嘴角微微动了一下，没说话，只是手里的佛珠又转过了一颗。走廊里的光安安静静地落着，那张边缘卷起的纸片搁在经书扉页上，安安静静。