隔日一早动身北上。官道走一日半，第二日午前到北面卡子。
卡上人在门口扫街，见他来，把扫帚往墙上一靠。
「又上来了。」他说，「查账查得山道都要踩熟了。」
「这一回我不出界。」夜宸说，「我看簿子。」
卡上人愣了一下：「看哪本。」
卡子就三间屋，一间当值，一间堆过界的杂物，一间放文匣。卡上人守了十九年，匣里的抄由一年一捆，麻绳扎着，捆上别一片木牌，写着年份。砖压在匣盖上，是怕屋里潮气把纸吃了。卡上人早年也在宗门里做过事，守界的活是他自己讨的，图个清静。他说界上的风一年比一年紧，这两年来问文的、看簿的，比前十来年加起来都多。
「文过界，卡上留不留底。」
「留。」卡上人把他往屋里让，「文走卡上过，我抄一份由，写日子、写事由、写落名，号照抄。谁来查就摆出来。」
「抄给谁看。」
「谁来看给谁看。」卡上人说，「上头一年来查一回，看完了在末页打个勾。」
屋里一张旧案，案上一只木匣，匣盖上压着半块砖。卡上人把砖挪开，掀盖，里头一叠抄由，按日子码着，边上另有一本簿子，抄由的号一笔一笔登在簿上。
「今年的在前头。」卡上人说。
「这簿子有什么好看的。」卡上人问。
「号挨着号，日子连着日子。」夜宸说，「中间断没断，看这里。」
「看簿落名。」卡上人说，「上头来查的时候好对。」他从案上取过一支笔递过来。
夜宸在当日的格边上落了名，事由写看文移。录事跟着落了一行。
他把两份抄由的纸对着窗看，这一手是在主峰文书房学的。纸是宗门里领出来的，帘纹一样，纸色一样，与他前些日子在山根摸过的垫纸，纹距也对得上。
簿子竖排，一格一日，抄由的号写在格边。事由短的两三个字，长的写半行。这一年的文不多，一本簿子用了不到一半。
夜宸从他手上接过簿子，先翻自己那一份。
调印凭底簿。落名三个字。事由一栏写着查纸账。他往下看日子那一格，记的发出日与他落笔那日差一天。
「这一份文，到卡上哪一日。」
卡上人凑过来看了看号，又翻抄由那张：「后一日午前到，午后出的卡。」
「我在渊口落的笔，当天发出。」夜宸说，「卡上记的，是第二日。」
「文到卡上，太阳落了就不出。」卡上人说，「锁在匣里过一夜，第二日随头班走。这是我接手就有的规矩，前头那位也这么办。」
「头班什么时辰。」
「卯时。走三十里到下一站，第二站换人，第三站又换人。」卡上人说，「一份文到北边，过四五双手。」
「夜里谁看守匣子。」
「我。」卡上人说，「我住这屋。」
「驿路的事我说不清。」卡上人又说，「文到了我就抄由，抄完当天送出去。哪一日到，我记哪一日。」
夜宸把这个差记下。文在卡上过了一夜，一夜在谁手里，卡上不记。
他接着往回翻。回文那一份：批两个字，不与。收文号抄在角上。
他把号念出来，让卡上人把这一旬的抄由都取来，一份一份排开，按号排。
号一排开，前后的文就露出来了。紧挨着「不与」那一号的，是一份往渊口去的文，事由写着调值，收文处写的是渊口值守房。那一份的落名一栏，也是三个字，号抄在格子边上，日子与批不与的那一份同日。
「那份令谁送来的。」
「上头来的人。」卡上人说，「一个年轻人骑马下来的，把令交了就走，连茶都没喝。」
夜宸把两份抄由并在一处。
同一天出，同一个批号段。一份是派到渊口接手值守的令，一份是回他的两个字。
「这两份是同一批。」他说。
「号挨着就是同一批出的。」卡上人说，「主峰出的文，一日一批，批里几份，号连着。」
「这两份都走卡上过。」
「都过。渊口在界里，令得从界上过一道。」
夜宸把两份的日子又看了一遍。办渊口的事在前头半天，回他的两个字在后头半天。一天里，先派人占位子，再给他两个字。
他把两份抄由摆在案上，让录事照录：号、日子、事由、收文处。
卡上人站在案边，想起一件事。
「前几日来了个人。」他说，「拿着一张抄件，问我戒律堂那位发的文哪一日到的卡上。」
「什么样的人。」
卡上人想了想：「袖口齐整，不像跑驿的。他手上没带牌，也没说自己是哪一处，问完就走。」
「你答了。」
「抄由在簿上，谁来问都答。」卡上人说，「这簿子本来就是给人看的。」
「他问的是哪一份。」
「就你那一份。」卡上人说，「调底簿的那份。问完还看了一眼簿子，看的是那一页的号。」
「他记了没有。」
「记了。」卡上人说，「他自己带了笔，在袖口上画了一下，画完就走。出界那一步，他在过界登记上没落名。」
夜宸点头。簿子摆在这儿，谁都能翻；他往渊口发文的时辰，从这一天起就落在别人手里了。船比往年早开一日，缘由在这里露了半截。
他把簿子往后翻，翻到最新那一页。行末一行写着：查纸账。
落名三个字。
往北去。日子在两旬前。
夜宸的手指停在那三个字上。这一行不是他发的。这一旬他人在渊口，没写过一个字。
「今年的匣子里，还有往哪去的。」夜宸问。
「山根的多，巡检司的有几份，往北边衙署的有几份。」卡上人说，「都是记事由、落名、挂号，跟我抄给你看的一样。」
夜宸把抄由一份一份往下看。往山根的一年几份，事由写点数；往巡检司的少，一年一两份。其中一份的事由写着对册，收文处是泺川巡检司，落名三个字，日子在秋末。
「这份对册谁去办的。」
「上头的人。」卡上人说，「他去巡检司，文是提前一日到的。」
夜宸把这一行记下。巡检司那位司吏说过，名籍上补录户主名，是上头来人对册所命。这一份文，就是那位来人的凭据。
「这一行谁落的。」
卡上人看了一眼：「来的人自己写的。」
「认得人么。」
「不认得。」卡上人说，「他落了名就走。」
「那三个字怎么写的。」
卡上人把抄由抽出来摊给夜宸看。三个字，落笔平，收笔切，横竖都收得干净。
「他写的时候我在旁边。」卡上人说，「写完我还念了一遍。这三个字，跟你那份上的，笔画看着一样。」
夜宸把两份抄由并在一处。回文的号挨着调值令的号，两件的日子是同一天。对手在同一天办了两件事：一件是把人派到渊口，一件是回他两个字。派人的那一件先走半天，回字的这一件后走半天。
对手手上的文凭不止一处：一处在巡检司对册，一处在渊口调值，一处回他两个字。文都有号，号与号挨着，日子与日子连着。他把线往一处穿，对面把线铺在几处。
他那一份上的三个字是他自己在行引上落的，对面在宗门里见过一回，抄件也带走了一回。
两处三个字，并在一张案上。