出发那天，何正清把磨好的信物用红绳拴了，亲手给姜岁宁挂在脖子上。“贴身戴，别摘。”“知道了。”“半道要是难受，马上说。”“知道了何叔。”周小满在旁边背着他那个小布包，“何叔，我也看着婶婶呢。”“去吧去吧，一帮人护着一个人，我磨了一个月，倒像是磨了个琉璃盏。”
站台上，罗桂香往陆长川手里塞了一包东西。“路上吃。岁宁，晕不晕车？”“婶，我坐过卡车。”“卡车是卡车，火车是火车。”“桂香姐，她的意思是不晕。”陆长川接了包。“那也拿着。”罗桂香又转向姜岁宁，“到了省城别乱跑，跟紧长川。”“嗯。”“别看什么都新鲜就往上凑。”“嗯。”“别打人。”姜岁宁顿了一下：“谁惹我我也不打。”“我就这么一嘱咐。”罗桂香摆摆手，“走吧走吧，误了车。”
火车开出驻地，周小满挤在窗边：“婶婶你看，田！那么大一片！”“看见了。”“那边还有河！”“听见了。”“你怎么听见的？”姜岁宁把手搭在玻璃上：“水声跟风声不一样，水是哗哗的，风是呜呜的。”周小满眨眨眼：“那我怎么听不着？”“你耳朵还没开。”“开什么？”“等你长大再说。”赵铁军在后头嗑着瓜子插话：“小满，别问她，她天天神神叨叨的。上回她说山那头有狼，我带着人过去，真有狼！”“那不就是真的？”“我说的不是这个，我说是，”陆长川把瓜子壳从他手里拿走，“闭嘴，坐好。”
进了省城站，一下车，姜岁宁的脚步停住了。
人声、车铃、卖冰棍的吆喝、广播里的音乐，一齐往耳朵里灌。她站在出站口，脑袋慢慢转，眼睛不知道先落在哪一块好。
“嫂子，走啊。”赵铁军在前面招手。“走。”“你愣着干啥？”“太多了。”她说，“驻地赶集顶多几十个摊，这儿一句吆喝顶驻地一整条街。”赵铁军笑了：“这算啥，这才出站口，里头更热闹。”
陆长川伸手把她手腕一牵：“跟紧我。这儿过马路看灯，不看车。”“灯？”“绿灯走，红灯停。你看，那个。”姜岁宁盯着那盏灯看：“驻地也有这个，我还以为是给马看的。”“马看的。”赵铁军差点笑趴下，“嫂子你可太逗了。”“闭嘴。”陆长川瞪他。
街上，人一拨一拨从身边过。姜岁宁走几步就停一下。看橱窗里的布料，看路边下棋的老头，看拎着菜篮子骂小孩的妇女。陆长川不催，她停，他就跟着停，站她旁边一块看。
“你看那个老头。”姜岁宁指着棋摊。“嗯。”“他那步走错了，走那步就赢了。”“你还会下棋？”“我不会，我听出来的。他旁边那个看棋的急得不行，心里念叨了八遍了。”“八遍？”赵铁军凑过来，“这你也能数？”“他每念一遍心里的味儿都不一样，第一遍是哎呀，第八遍是恨铁不成钢。”陆长川把她手一拉：“别给人家支招，走。”“我就说说。”“说了人家该吵起来了。”
周小满一路揣着个小本子，走一段记一笔。“小满，你记什么呢？”赵铁军问。“路线。从车站到招待所，从招待所到会场，婶婶说了要记，回头好找。”“谁说了？”“我自己要记的。”周小满头也不抬，“我爹的标记本就是这么起的头，走到哪记到哪。”
中午在国营饭店吃饭。姜岁宁捧着那碗打卤面，吃得慢。“不好吃？”“好吃。”她又挑起一筷子，“就是分不清哪个味是面，哪个味是人。这店开了几十年了，多少人在这个位置坐过，layer一层压一层，吵得很。”“什么layer？”赵铁军没听清。“她说声音多。”陆长川递了勺汤，“喝口汤压压。”“哦。”姜岁宁喝了一口，眉眼松下来，“长川。”“嗯。”“你以前一个人来省城开会，就是在这个吵里头坐着？”“嗯。”“那你不孤单吗？”“以前不觉得。”陆长川给她碗里夹了块鸡蛋，“这回不一样了。”
下午开会，姜岁宁跟着进了会场旁边屋。等散会出来，天已经斜了。赵铁军拎着给钱红梅捎的布头，周小满的本子记满了小半本。
“回去罗婶肯定问我省城啥样。”周小满说。“你就说，人多，路宽，冰棍三分钱一根。”“那我尝过了才能说。”“待会儿买。”赵铁军拍兜，“我请。”
姜岁宁走在最边上，忽然放慢了步子。她侧了侧头，像在听什么。“怎么了？”陆长川问。“没怎么。”她说，“这儿的声音跟驻地不一样，可我听着听着，发现都在干一件事。”“什么事？”“过日子。炸油条的想着炸油条，拉琴的想着拉琴，谁也不糊弄。”她抬起头，“我以前觉得人就守着界碑那一小块。现在明白了，全城全是界碑后头的日子。你为什么总想把路修远，我知道了。”
陆长川看了她两秒，伸手揉了一下她的头。“知道了就好。”
话音刚落，会场侧门那边有人快步过来了。
“长川！”叶青禾小跑着过来，手里捏着一份东西，额头上都是汗。“青禾？你怎么在省城？”“我送材料，刚听说你们今天来。”她喘了两口气，把那份东西递过去，“正好，正好堵着你了。有个检查结果，必须马上让你知道。”
陆长川接过来。姜岁宁看着叶青禾的脸，那不是平常那种稳稳的神情。她心里一下就绷起来了。
“青禾。”她说，“什么结果？”
叶青禾看了看她，又看了看陆长川，把声音压低了：“你先找个地方坐下。这个事，站着我不好说。”