“证明的法子，就在这本账里。”沈春禾把账本翻回头一页。“孙同志后天上午再来一趟，招待所那笔百斤的账，我从头到尾重算一遍给你看。”
孙正民跨在自行车上，没急着蹬。
“账不是验过了？再算一遍，算个什么名堂？”
“你验的是假不假，我要给你看的是藏没藏。”她把铅笔别到耳后。“如今这本账里，有一种钱自己长了腿，专往看不见的地方钻。”
“哪种钱？”
“干活的人自己的工钱。”沈春禾拍了拍账本封皮。“姐妹们的条子一张不少，可我这个当负责人的，从开春到如今，账上一分没支过。你信不过我这个人，那就把我这个人也折进账里去，明码标价，摆在日头底下。”
孙正民捏着车把看了她一阵，点了一下头，蹬车走了。
车铃顺着村道响远，他心里那点疑没落地，反倒又沉了一层。
供销口上混了十来年，账做得漂亮的人他见得多了，十个里有八个，那份漂亮全是做给外人看的。
把自己折进成本里算的，他一个没见过。
当天夜里，作坊的油灯亮到了后半宿。
卢巧云趴在桌上，把一张白纸打成格子，采购、配料、守灶、验收、跑县城，一行一行往下填。
填到跑县城那一栏，笔尖停住了。
腊月里那趟她记得清楚，天没亮春禾姐就出了门，两个玉米饼子揣在怀里焐着，说是到了县城还热乎。
回来那天落着雪，人推着车进的院，手背上裂的口子渗着血珠，她先弯腰看的是车后座那两只坛子，坛口的油纸压得严严实实，一滴卤水都没洒。
“姐，真列？”卢巧云抬起头。“列出来，村里人该戳脊梁骨，说你给自己开支。”
“账上不列，嘴里才有的说。”沈春禾把守灶的日子一天一天报给她。“哪天进的料，哪天守的灶，哪天跑的县城，你都记得。照实填，多一天少一天，都算你欺账。”
“那工钱按什么价算？”
“供销社临时工的价，再落一档，一天一块二。我干不满人家一整个工，就拿不满那份钱。”
卢巧云扒拉着手指算，采购两天，配料守灶三天，验收带跑县城两天，合着七天的工，八块四。
她把这个数写上去，笔按得比哪一格都重。
写到末尾她才咂摸过来，姐从前说的那句话是什么意思，账本头一页那行字，她如今也算个写字的人了。
第二天一早，何桂芝背着一筐芥菜疙瘩进院，一眼瞟见桌上摊开的格子纸，“负责人”三个字底下，跟着个八块四。
她放筐的手停在半空。
“春禾，这是给你开的工钱？”
“单列的工时钱，昨儿夜里刚算出来的。”
“八块四？！”她的嗓门先高了半截。“我们仨腌一缸，计件钱撑死两块挂零。你在屋里动动笔，倒比我们下力气挣得多？”
何桂芝心里那本账翻得飞快，她家那口子病了两年，药钱压在炕席底下，拢共就那么几张票子。
她不眼红别人挣钱，她见不得“负责人多拿”这五个字，头几年队里闹的那些事，桩桩都从干部多拿开的头。
沈春禾没恼，把验货簿翻到夹着红笔的那页，推了过去。
“先看这个。上个月那批返酸的，头一笔扣的是谁？”
何桂芝凑近了看，红笔字写着，负责人扣款，赔原料三成。
“坏了菜，先扣我的。合格一批，我领一批的钱，哪天做砸了，我跟你一样从条子里往回掏。”沈春禾把簿子合上。“这钱拿在手里烫。你要觉得亏，往后换谁当负责人，都照这个规矩来，价随行市，责一样背。”
何桂芝盯着那个红笔数看了半天。
返酸那回她记得真真的，是春禾姐自己挑着担子挨家赔的，赔完蹲在缸边上吐了半天酸水，第二天照常开坛。
话到她嘴边，拐了个弯。
“你也别嫌我嘴碎。规矩是这个规矩，我就怕外头人不看红笔，光瞧见八块四。”
“外头人不看红笔，就叫他们看章程。”
后天天刚透亮，孙正民的车就停在了院门口，作坊的烟囱已经冒了两天烟，新收的芥菜疙瘩码上架子，缸口的油纸压得平平整整。
桌上摊着两张单子，一张是原先的账，一张是连夜重算的。
孙正民坐下，两页纸并排对着看。
原先一成半的利，添上负责人八块四的工时钱，再扣掉她自己认下的那笔赔损，落下来只剩七分多。
“你这一算，利薄得快贴着地皮了。十来号人，养得住？”
“薄的是账面上的利，实起来的是成本。”沈春禾把新单子转过去正对着他。“招待所的价压得低，我图的是回头客。往后要扩产，请人管灶、请人跑县城，都得照这份价开支。把这些都算进去还剩七分，说明这门买卖饿不死人，也肥不了谁。真到扩产那天，成本就这么往上滚，账不会骗人。”
孙正民的手指在两页纸中间点了点。
“这个价，谁定的？”
“她自己定的，比我估的还低一档。”卢巧云在旁边接了话。
话出了口她自己先愣住，这些日子她头一回抢话，耳根子跟着热起来。
“守灶到半夜的，她只肯折半天工。”
孙正民没笑，低头往本子上添字，添完又问。
“公积金呢？”
“从利润里提一成，单独立账。”沈春禾翻开新账本，头一页已经写好了名目。“赔损、修缸、添工具，从这里走。谁也不许挪，包括我。”
“包括你，这四个字也写进去？”
“写粗点。”
何桂芝在边上听着，忍不住插了一句。
“钱搁在公中，丢了找谁去？”
“账目一季度一公开，谁都能翻。”沈春禾把新账本推到桌子当间。“丢一分，从我工时钱里加倍扣。”
孙正民把本子合上，站起身。
他跑供销这些年，见过把自家亲戚的工时折成钱往上报的，见过开会领条烟都要记成办公开支的。
把自己按进成本里、连扣款规矩都主动写进章程的，这是头一份。
年初他为农村副业开口子，叫人堵着鼻子骂了半个月，今儿这顿算盘，他听着舒坦。
“两条我都记下了。”他把本子揣回兜里。“负责人定价和扣减的规矩，一条条写进章程，报公社备案。公积金那一成，账目季度里我要看的。”
“该看的，都给你看。”沈春禾把两把钥匙中的一把推过去。“章程今晚动笔，巧云抄，保国叔和吴主任做见证。”
孙正民走到门槛，脚步慢了下来。
有句话他昨儿在公社就听见了，是有人绕过郑保国，把话直接递到了上头。
按理，轮不到他一个核查的嚼这个舌头。
可他想起何桂芝那句“光瞧见八块四”，想起那三摞对得整整齐齐的账，想起账本头一页那行字。
他回过身。
“章程能写，可村里有人不同意你继续当负责人。”