沈曼觉得自己这趟旅行简直是个错误。从大巴驶入柳沟村的那一刻起，她的肠胃就开始翻江倒海。
先是呕吐，再是腹泻，折腾了一整夜，整个人瘫在民宿的床上，脸色蜡黄，嘴唇干裂。同事们来敲门约她去看藿香花，她连抬手的力气都没有。
她是省实验小学的语文老师，教五年级，性格文静，平时除了教书就是泡图书馆，社会关系简单得像一张白纸。这次旅行，是校长特批让她放松的，结果她反而更遭罪。
第二天下午，周凡接到民宿老板顾小满的电话，说有个女游客上吐下泻快要脱水了。他立刻带了葡萄糖和电解质补液盐赶过去。
推开房间门，一股酸馊气扑面而来。沈曼蜷在床上，头发散乱，盖着两床被子还在发抖。
周凡给她量了体温，不烧，但血压偏低，眼窝凹陷，是典型的急性肠胃炎合并轻度脱水。他立刻挂上吊瓶，给她静脉补液，又给她服了止泻药和益生菌。
整个过程，沈曼都迷迷糊糊的，只隐约感觉到有双有力的大手扶起她喂药，又轻柔地把她放平。她含糊地说了句谢谢，然后又昏睡过去。
周凡守了她两个小时，等她脸色好转，才拔掉吊针，留下一堆药和一张医嘱。走之前，他写了张字条压在床头柜上：“醒了先喝补液盐，药饭后吃，有事打卫生室电话。”
沈曼醒来时，已经是傍晚。夕阳透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下一道长条形的光。
她慢慢坐起来，看见床头柜上摆着一杯还温热的补液盐水，旁边是分好的药片和一张字条。字条上的字迹端正有力，像练过书法。
她捧着那杯盐水，忽然鼻子一酸。这些年，她一个人住，生病了也大都是自己扛。
上次有人这么照顾她，还是读大学时妈妈去看她。她小口喝着盐水，眼泪吧嗒吧嗒掉进杯子里。
晚上八点，她觉得肚子有点饿，试着喝了点顾小满送来的白粥，胃总算不再抗议了。她思索再三，决定去谢谢那位医生。
她换了身干净的衣服——一条米白色的棉布长裙，上面绣着几朵小雏菊，头发用一根木簪随意绾成髻，几缕碎发垂在耳边。她对着镜子看了看，觉得脸色还是差，就薄薄涂了一层唇膏。
卫生室还亮着灯。周凡正坐在诊桌前看一本旧得发黄的《乡村医生手册》，听见敲门声，抬头看见沈曼站在门口，手里拎着一个纸袋。
“周大夫，打扰了。我是今天下午那个病人，过来谢谢你。”她声音轻轻的，带着一丝病后的虚弱，但吐字清晰，有教师特有的端正。周凡让她进来，搬了把椅子给她。
她把纸袋递上来：“这是我从省城带的桂花糕，不是很甜，你尝尝。”他打开纸袋，桂花糕做得很精致，切成菱形，点缀着干桂花。
他拿了一块尝了，确实不甜不腻。沈曼看着他吃，露出一个浅浅的笑。
“你感觉怎么样了？”他问。“好多了，不吐不拉了，就是还有点虚。”她说着，拢了拢裙子。
她的长相是那种很典型的江南女子，柳叶眉，丹凤眼，皮肤白净，气质温婉。“你平时是不是脾胃就不太好？”周凡问。
“嗯，我胃一直弱，稍微吃点凉的就不行。这次可能是在路上吃了那边服务区的冷饭，就发作了。”她有些不好意思。周凡从药柜里拿出一包自制的药茶：“这是党参、白术、茯苓、甘草，健脾的，你拿回去泡水喝，对你有好处。以后少吃生冷，多吃温热的东西。”
沈曼接过药茶，手指不小心碰到了他的指尖，她像被烫到一样缩回来，脸微微红了。她握着药茶，过了一会儿，忽然鼓起勇气说：“周大夫，你……有没有读过《诗经》？”
这突兀的问题让周凡一愣，随即笑道：“读过一点，我是个半吊子医生，文化水平不高。”“不是……”沈曼摇头，“我给你留字条的时候，看你的字，觉得你一定练过字。你的字很像我们学校一个书法老师的。”
周凡确实练过字，大学时无聊，临过几年颜体。他笑了笑：“就是瞎写的，让你见笑了。”
沈曼认真地看着他：“《诗经》有一篇《蒹葭》，里面说‘蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。’我以前总觉得伊人很远，很难遇到。但今天下午我醒来，看见你留的字条和那杯温水时，忽然觉得，也许朴素的关怀，才是最珍贵的伊人。”她说得很轻，但每个字都像带着温度。
周凡看着她，她的眼睛在灯下微微泛着水光，认真又害羞。他伸手，轻轻覆住她放在膝盖上的手：“沈老师，你这是把我当精神寄托了。”
“不是寄托。”她摇头，把手翻过来，与他十指相扣，“是……是一瞬间的心动。我知道这样很唐突，但我怕不说出来，会后悔。”她的主动让周凡有些意外。
他把她拉起来，两人站在药柜前，四目相对。她仰着脸，嘴唇微启，像在等待什么。
他低头吻下去，很轻很柔，像怕碰坏一件精美的瓷器。沈曼闭上眼睛，睫毛轻颤，眼泪又无声地流下来，这次不是委屈，是圆满。
他的吻从嘴唇移到泪痕，温柔地吮去那些咸涩的泪珠。她轻轻抱住他的腰，把脸贴在他胸口，听着他有力的心跳，喃喃地说：“真好，原来被人放在心上，是这样的感觉。”
那一夜，他们聊了很久，从《诗经》聊到《红楼梦》，从她的学生聊到他的病人。后来夜深了，她主动留下了，在诊床上，把保存了二十九年的贞洁给了他。
她很疼，但一声没吭，只是紧紧抱着他，嘴里轻轻念着：“以尔车来，以我贿迁。”周凡听不懂，但他知道那是好的意思。
第二天沈曼离开村子时，把一盒新买的桂花糕和一封信留在卫生室的窗台上。信里只有一行小楷：“既见君子，云胡不喜。沈曼。”
周凡把信夹进那本《乡村医生手册》里，忽然觉得，这本枯燥的书似乎也有了几分诗意。
……
秦岚是省城一家文化传媒公司的副总经理，这次柳沟村的团建就是她一手策划的。
她做事雷厉风行，把三十多号人的吃住行安排得井井有条，几天下来，团员们玩得尽兴，她自己也难得放松了一回。
但放松之余，她心里还压着一块石头——公司正在和另一家竞争对手谈判合并的事，她作为核心高管，压力山大。
旅游最后一晚，她在民宿的露台上开了一瓶红酒，一个人自斟自饮。
她穿着黑色的丝绒吊带礼服，外面披着件白色西装外套，头发烫成大卷，涂着酒红色的口红，整个人散发着成熟女强人的气场。
她晃着高脚杯，看杯中酒液挂杯，眼神有一丝游离。
“秦总，有心事？”周凡的声音从身后传来。
她回头，看见他站在露台门口，白大褂已经脱了，换了一件普通的黑色衬衫，袖子卷到手肘，露出结实的小臂。
他手里拎着出诊箱，好像刚出诊回来路过。
“周大夫，进来坐。”她拍拍旁边的椅子。
周凡走进去，在她旁边坐下。
秦岚给他也倒了一杯酒，两人碰了一下杯，各自饮了一口。
山村的夜很静，满天星斗，偶尔几声犬吠。
“几天下来，你觉得我们村怎么样？”周凡问。
“很好，比我想象的好。”秦岚放下酒杯，看着远山，“安静，美，人也好。不像城里，天天跟打仗一样。”
“秦总要是喜欢，以后可以常来。”
“叫我秦岚就行，别总总总的。”她笑了，眼角的细纹让她多了几分烟火气，“其实我不是什么大老板，也就是个高级打工仔。这次团建，也是我自己想出来喘口气。公司现在在谈合并，成与不成，我的位置都尴尬，压力大到失眠。”
周凡看了她一眼：“你的肩颈很僵硬，刚才看你坐着，一直捏肩膀。”
“老毛病了，颈椎病，有时候偏头痛犯了，靠止痛药压着。”她苦笑。
“我给你按按吧，专业的，保证你今晚睡个好觉。”周凡站起来，走到她身后，双手搭上她的肩膀。
秦岚身体微微一顿，随即放松下来。
他的手掌隔着西装外套开始揉捏她的肩颈。
她的肩膀硬得像石头，稍一用力她就疼得嘶一声。
周凡让她把外套脱了，然后隔着丝绒吊带继续按。
丝绒很薄，能清晰感觉到他手掌的热力和力道，秦岚渐渐闭上眼，发出舒服的叹息。
“你这手真是一绝。”她呢喃。
周凡没说话，专注地按着她的穴位。
她从肩颈到后背，一寸寸地松弛下来，最后整个人软软地靠在椅背上。
周凡的手从她肩头下滑，停在她的腰侧，然后轻轻扶住她的腰。
“秦岚。”他靠近她耳畔，低声喊了她的名字。
她睁开眼，侧过脸，正好对上他近在咫尺的眼睛。
月光和星光下，他的眸子很亮，有种原始的侵略性。
秦岚心跳漏了一拍，她伸出手，抚摸着他的脸，拇指擦过他的嘴唇。
“你知道吗？”她声音沙哑，“我很久没被人当成女人了。在公司，我是秦总，是铁娘子；在外面，我是客户，是甲方。只有你，叫我秦岚，像叫一个普通女人。”
她说完，主动吻了上去。
她的吻带着红酒的醇香和女强人难得的柔软。
周凡回吻着她，一手揽着她的腰，一手解开她礼服背后的拉链。
丝绒裙子滑落，露出她保养极好的身体。
她三十五岁，身材依然紧致，胸部饱满，腰肢玲珑，穿上高跟鞋时腿长惊人。
但脱下高跟鞋后，她其实很小一只，像只卸了重甲的猫。
他把她抱进房间里，放在床上。
窗帘没有拉，月光直接铺在床上，把她洁白的身体镀上一层银辉。
她仰躺着，看着他的眼睛，说：“今晚，我不是秦总。我只是秦岚。”
他俯身吻她，从嘴唇到下颌，从锁骨到大白兔，每一下都带着占有的意味。
秦岚仰起脖子，手指揪紧床单，喉咙里发出压抑的声音。
结束后，她躺在他怀里，浑身是汗，却笑得开怀。
“谢谢你，周大夫。”她吻他的下巴，“你治好了我的失眠。”
“这是我应该做的。”他低笑。
秦岚第二天带队离开时，悄悄在卫生室的办公桌抽屉里放了一张名片和一张字条：“如果来省城，记得打这个电话。——秦岚。”
周凡收拾抽屉时看到，笑了笑，把名片收进通讯录里。
窗外，又一辆大巴驶进村口，新的游客即将到来，而他的乡村故事，还远远没有结束。