你抬起戴着粗线手套的手想推开它，手在半空中悬了一会，最终还是落在了它头上揉了揉那片厚实的皮毛。
“卡。”季逢春的声音通过大喇叭传出来。
他随手把对讲机扔给旁边的场记，迈着长腿跨过一堆凌乱的线缆走到你面前。
“捕食动作和拍摄效果满分。”季逢春看正试图往你怀里钻的阿灰只想叹气：“但野化成效零分。”
它对人类毫无防备。
赵衔蝉站在旁边，递过来一个冒着热气的保温杯，你接过杯子。
他指出最重要的问题：“一只真正的野生狼感知到人类靠近应该立刻起身拉开距离、保持警戒，绝不会允许人类进入它的安全半径。”
“如果阿灰到最后都无法建立起对人类的警惕，放归之后它会死的很快。”
……
接下来的几天里，野化放归训练和拍摄继续同步推进。
要开始教阿灰辨认人类的气味并学会回避，这部分的训练比捕食要困难得多。
阿灰从出生起就被人类喂养，它的记忆里人类意味着食物、温暖和安全，让它重新把人类和危险画上等号，无异于颠覆它的全部认知。
训练的方法有些残忍。
驯养员穿上厚实的防护服，模拟陌生人类的接近。
当阿灰没有表现出警惕或后退的反应时，防护服上绑着的音响会突然发出刺耳的高频噪音，声音不会造成永久伤害，但足以让阿灰感到强烈的不适和惊吓。
一次又一次。
几次下来阿灰形成了条件反射，再有穿防护服的人走近，它便竖起脊背的毛，露出犬齿发出低沉的威胁性嚎叫。
但当你走近它的时候，它会立刻安静下来。
它会用湿润的鼻头拱你的手心，把硕大的脑袋蹭进你的膝窝里，眼睛在对上你的视线时，会变得像融化的蜂蜜一样柔软。
你温柔的善待恰恰是它回归荒野最大的阻碍。
“不够。”救助站工作人员提醒的声音响起：“赶它走，拿旁边的东西打它！”
你弯腰抓起脚边的枯木枝，阿灰又往前凑了一步贴着你，喉咙里挤出呜咽。
你高高举起那根灌木枝，用尽全身的力气朝着阿灰面前半米处的冻土狠狠抽了下去。
“啪！”
枯木砸在石头上，发出一声巨响。
“滚！”你怒喝。
阿灰像触电般往后一缩，眼睛里透着茫然和无措，甚至试探性想继续凑过来。
“啪！”
你再次举起树枝往前一步，朝着它脚边的草丛狠狠抽下，激起一片碎石。
“滚出去！”
你没有留手，伴随着高频的警报声还有你一次又一次凶狠的砸地动作，阿灰终于退缩了。
它看着你冰冷暴躁的脸，还有你手里那根随时会落在它身上的棍子，喉咙里最后发出了一声低低的悲鸣，随后夹紧尾巴钻进了缓坡背面的那片干草丛深处。
噪音被技术人员切断。
四周瞬间陷入一阵死寂，只剩下高原的冷风依旧不知疲倦刮过干草的顶部，发出沙沙的声音。
你站在原地，举在半空的灌木枝垂了下来，松开手之后因为用力过猛手指还维持着紧握的姿势，一时之间有些无法伸展。
“卡。”
季逢春离开监视器把对讲机扔给了场记，然后刚想过来，却看见赵衔蝉已经过去了。
脚步声从斜后方传来，最后停在了你身侧的地方，高大的身躯挡住了一小半灌过来的风。
他伸出手替你脱掉了手套，用温热的手掌心包裹住了你痉挛的手指，一点一点把你僵硬的手指熨热，然后按进了他的风衣口袋里。
他顺着你的视线一起平视着前方那片阿灰消失的荒草地。
“做得很完美，工作人员盯着呢，不用太担心。”他温柔的安慰你：“这也是为它好。”
你闷闷嗯了一声。
季逢春这时才走了过来。视线越过赵衔蝉落到你脸上：“刚才那条一遍过，但接下来几天不能再给它好脸了，不然今天这番折腾就是白费功夫。”
“我知道。”你深吸了一口气。
“行。”季逢春点了点头，抬起手在半空中打了个响指，朝着身后的摄影组喊了一嗓子：“收工！把设备全搬回车上回营地吃晚饭。”
周围顿时响起场务和摄影助理们互相招呼着收拾粗线缆和三脚架的声音，原本凝滞的气氛重新活络起来。
赵衔蝉在口袋里轻轻捏了一下你的指尖。
“走吧，别站在这里吹风了。”
你把手留在他口袋里面，跟着他深一脚浅一脚的顺着缓坡往下走。