永泰村的厂房里，一百条皮带码在台面桌上，一条一条，叠得齐整。
黑油蜡皮，铜扣，车线笔直，边油抹得匀，在灯下泛着一点哑光。
李晨一条一条翻，翻到第十七条，停住。
“朱大姐，这条边油厚了。”
朱桂芳走过来，低头看，拿手指在边上蹭了一下。
“这条是阿香做的，她手生，边油上多了。剩下八十几条没这个问题，这一条挑出来，我现在就返工。”
“几条？”
“我全查一遍，如果挑出来有这样问题的全返工。”
“行。”
李晨把皮带放下，掏出本子记了一笔。刚写完，鼻子一痒，打了个喷嚏。
“阿嚏——”
朱桂芳笑了。
“有人在念你。”
“念我做什么。”
“要么是梅姐念你，要么是君爱念你，要么是梦艺念你，要么是别的美女在念你。”朱桂芳拿抹布在手上擦了擦，“李总你这个人，招人念。”
“你少来。”
李晨把本子合上，看了看桌上那一堆皮带。
“一百条，齐了？”
“齐了，皮带头还没装，包装盒也没有，严格讲，还不算完整的货。”
“玛丽那边怎么讲？”
“她昨天打电话过来交代过，说送到天河一处仓库就行，其余的事情不用管，也不用问。”朱桂芳把抹布搭在肩上，“价格是按两百一条算的，这一单两万货款。”
李晨在本子上算了一下。
“两万，减去皮带头跟包装盒，一套二十，一百套两千，到手一万八，再减皮料跟人工，皮料多少？”
“这批油蜡皮是之前囤的，摊下来一条八块。人工按件算，一条五块。”朱桂芳把数报得很清楚，“再加水电、房租、损耗，算下来一条的总成本也就二十块钱左右，一百条就是两千左右的出厂成本。这一单，净赚一万六千多。”
李晨把笔停了一下。
“一万六？”
“一万六。”
“容易。”
“A货就是这样。”朱桂芳把抹布从肩上拿下来，“做正经货，一条皮带，进料、加工、包装、走货、结款，一堆环节，压一堆钱，到手就两三块钱的利润。做A货，皮料用最好的，工艺不差，出了我们的手到了经销商手里，再卖给不懂行的人，一条在两百块钱的基础上能卖到两千。”
“那为什么不是所有人都做A货？”
“因为胆子。”朱桂芳把抹布往桌上一搁，“胆子小的做正经货，胆子大的做A货，胆子太大的做白粉。做A货，你得有渠道，有下线，有人替你卖，有人替你兜，你自己一个人，做出来卖不掉，砸手里就是一堆破烂。”
“玛丽就是那个渠道。”
“对，玛丽是那个渠道。”朱桂芳走到台面桌对面，拿手指点了点那堆皮带，“李总，我跟你讲句实话。这一条线，你做得对。玛丽在后面，你在中间，我在前面，各干各的，各拿各的钱，谁也别越线。你赚一万六，她那边赚多少，我们不问。”
“不问。”
“对，不问。钱到账，账对清，剩下的就是她的事。”朱桂芳把台面桌收拾了一下，“这一行的规矩，就是这么简单——货是你的，渠道是她的，钱是你的，路子是她的。谁也不欠谁。”
“朱大姐，你以前跟朱大炮做这条线，也是这样？”
“也是，可朱大炮这个人，贪。”朱桂芳把抹布叠起来，“他看到A货赚钱，就想把整条线都抓在自己手里，上游下游他都想抓。抓上游，皮料商不给他好货了。抓下游，渠道商跑了。最后两头都断，厂也倒了。”
“所以你讲，规矩不能破。”
“对，规矩不能破。”朱桂芳把抹布放到角落里，“破一次，人家就防你一次，破两次，就没人跟你做第二次了。”
下午两点，李晨叫了辆拉货的面包车，把一百条皮带装进纸箱，箱子上没写字，封了口，搬上车，出了永泰村。
天河的仓库在老城区一条巷子里，巷子口挂着块招牌——天河仓储。
李晨让车停在门口，进去报了名。
一个中年男人出来，穿件蓝工装，手里拿着个本子。
“永泰来的？”
“对。”
“多少件？”
“三件。”
“放这儿。”
李晨把三件纸箱搬进去，码在指定的位置上。中年男人拿本子记了一下，撕了一张收条递过来。
“行了。”
“不用点数？”
“不用。”
李晨把收条收好，走出巷子，回头看了一眼那间仓库，门口停着两辆货车，有人正在往车上搬东西，一箱一箱，搬得很快。
一切正常，看不出任何异常。
李晨又叫了两出租车，往珠江新城的方向走。
太阳还没落，楼影子拉得老长，铺在马路上，一块一块。
到珠江新城的时候，天色开始暗，路边的灯一盏一盏亮起来。
玛丽住的那栋楼，楼下保安认得李晨，抬了抬手，放行。
上楼，按了门铃，过了一会儿，门开了。
玛丽站在门口。
穿一件黑色的紧身衣，上面是短袖，下面是长裤，头发盘起来，额头上有一层薄汗，脖子里还有几缕湿头发贴着。
整个人站在门口，呼吸还带着一点急，脸上有运动后的那种红。
一股味道从门里飘出来，说不上是香水还是汗，混在一起，温温的，扑在脸上。
“李老师，来了。”
“玛丽姐。”
“进来，先坐。”
李晨换了鞋，进了客厅。客厅比上次来的时候更整齐了，沙发上铺着浅灰的套子，茶几上摆着一套茶具，旁边放着一本书，翻到一半，扣着。
“你等我一下。”
玛丽往沙发上一坐，拿毛巾擦了擦脖子。
“刚才在练瑜伽。”
“瑜伽？”
“国外流行的一种东西。”玛丽把毛巾搭在肩上，“练身体的，对女人保持体型有好处。我练了三年，每天一小时，一天不练浑身难受。”
“你一个人练？”
“一个人练，有录像带，跟着做。”玛丽站起来，往卫生间走，“我先去洗个澡，等会聊。”
“好。”
卫生间门关上，里面水声响起来。
李晨在沙发上坐下来，拿起茶几上那本书，翻了一下。是一本英文的，扉页上印着“thE ARt oF wAR”，下面一行中文——孙子兵法。
书里夹着一张书签，上面写着一行字，商战即兵战，先谋后动。
李晨把书放回去，坐了一会儿，抬头看了看房间。
主卧的门半开着，里面靠窗的位置铺着一张垫子，垫子旁边放着一台录像机，旁边摞着几盒录像带。
墙上挂着一张画，是幅水墨，画的是一片竹林，竹叶稀稀拉拉几笔，看着很干净。
冲凉房的水声停了。
过了一会儿，门开了，玛丽走出来。