安娜早上十点准时出现在病房。
她推门进来时，温景然正把削好的苹果切成小块。云舒面对着窗户一动不动。
安娜对温景然点点头，从包里拿出一个黑色录音笔，直接放在云舒手边的被子上。
云舒的手指缩了一下。
安娜在床边的椅子坐下，看着云舒。这是你这周的作业。把说不出口的话录进去。对父母，对孩子，对林知薇，或者对他。都可以。
云舒的脸朝着窗户方向，没有反应。
安娜等了几秒，转向温景然。她没看温景然示意的眼神，用清晰的声音继续说，昨晚的情况是创伤后应激障碍的极端表现。她把对林知薇的恐惧具象化了。那个声音是她大脑创造的惩罚程序。
温景然想打断，安娜抬手制止。她必须打破这个心魔，否则手术成功率会降低百分之五十以上。生理排斥和心理状态直接相关。如果她潜意识里不想看见，手术就会失败。
这些话一句一句砸进空气里。
云舒的肩膀开始发抖，很轻微，但停不下来。
温景然站起来，安娜医生，我们……
安娜也站起来，看着云舒。云舒，你听见了吗？你在自我惩罚。你觉得你该被林知薇报复，所以你创造出那个声音。床底下没有人，只有你觉得该有。
云舒整个人僵住了。
安娜把目光移向温景然。至于你，温先生，你的存在加重她的愧疚。她觉得欠你太多，多到还不起。这种亏欠感会转化成自我攻击。你越照顾她，她越想死。
温景然脸色发白。
安娜说完，拎起包。录音笔留在这儿。用不用随你。但我要提醒你，云舒，如果继续这样，手术没有任何意义。你会在手术台上出现应激反应，到时候不止是失败，你可能下不了手术台。
她转身离开，病房门轻轻关上。
房间里死寂。
云舒维持着原来的姿势，温景然站在原地，看着云舒颤抖的背影，一句话也说不出来。
安娜那些话还在房间里回荡。手术失败。下不了手术台。自我惩罚。越想死。
不知过了多久，温景然走过去，想把那盘苹果递给云舒，手伸到一半又停住。他想起安娜那句，你越照顾她，她越想死。
他的手垂下来。
云舒却在这时动了。她慢慢转过身，空茫的眼睛对着温景然的方向，声音很轻，苹果。
温景然立刻把盘子递过去。云舒摸索着拿起一块，放进嘴里，咀嚼得很慢。她吃了三块，然后摇头。
温景然把盘子放回床头柜。录音笔还在被子上，红色的按钮对着天花板。
手机响了。温景然看了一眼，是国内助理的号码。他按掉，对方又打来。
我接个电话。温景然说。
云舒点头。
温景然拿着手机走出病房。通话是关于林知薇最近的动作，还有沈默言的一些异常。温景然听着，简短回应，眼睛一直看着病房门。
通话持续了八分钟。挂断后，温景然在走廊站了一会儿，才推门回去。
云舒侧躺着，脸陷在枕头里。录音笔在她手边，拇指按在红色按钮上，但没按下去。
温景然放轻脚步，坐回椅子上。
云舒知道他回来了。她的拇指在按钮上摩挲，一下，两下。她想起婚礼前一天，母亲给她试头纱，说我们舒舒要嫁人了。父亲在门口看着，眼睛有点红。她说爸你别这样，我又不是不回来。
然后就是医院电话。车祸。抢救无效。
拇指停在按钮上方。她想说对不起。对不起因为我的婚礼。对不起我选了沈默言。对不起我没守住你们的东西。对不起我连报仇都做不到。
但她说不出。这些字太重，压在喉咙里，咽不下去，吐不出来。
她松开手，录音笔滚到枕边。
过了几分钟，她又拿起来。这次是对孩子。那个三个月大，没来得及取名字的女儿。林知薇把手术同意书塞进她手里，抓着她的手按手印。她说不要，林知薇笑着说由不得你。手术台很冷，然后有什么从身体里剥离了，永远没了。
她想说念念，妈妈对不起你。妈妈没保护好你。妈妈不配当你妈妈。
拇指按在红色按钮上，用力到发抖。但最终没按下去。孩子不该听这些。念念应该去干净的地方，有阳光有玩具有爱，不是听她这个失败母亲的忏悔。
她又放下。第三次拿起。
对温景然。
这个念头让心脏缩紧。她欠他一条命。不，不止。是尊严，前途，整个人生。他本可以在海城做他的温总，现在陪一个瞎子，在异国医院削苹果，接尿袋，整夜不睡。
他还为她下跪。在码头，跪在林知薇的人面前。为她挨刀。血溅到她脸上，还是温的。
他想给她一个以后。可她有什么以后。一个瞎子，疯子，连自己都照顾不了的累赘。
她想说什么。谢谢。对不起。你走吧。别管我了。让我死吧。
这些字在心里面翻滚，烧得疼。但张不开嘴。谢谢太轻，对不起太多，你走吧她说不出，别管我是谎话，让我死是自私。
拇指在红色按钮上停留，最终松开。录音笔掉在床单上，滚了半圈停住。
她没去捡。
温景然看着，没说话。他重新拿起苹果和刀，开始削。皮连成长长一条，垂到垃圾桶边缘。云舒听着削皮声，闭上眼睛。
睡不着。
脑子里的画面跳。父母尸体。念念的血。林知薇的笑。码头海水。温景然跪下的膝盖。刀刺进去的声音。然后昨晚床底的声音，说云舒我在这里。
那声音还在。不在床底，在脑子里。一遍遍喊，云舒，云舒，我在这里。
她捂住耳朵，声音更清楚。
晚饭是医院送的营养餐。温景然喂她，她张嘴，吞咽，尝不出味道。护士来量体温测血压，一切正常。正常得可怕。
夜里，温景然睡在陪护床。他面朝云舒，呼吸轻。云舒知道他没睡熟，一点动静就会醒。所以她尽量不动，平躺，睁眼对着黑暗。
其实看不见。但觉得黑暗里有东西在动。影子，光斑，林知薇的脸。
她数数。数到一千三百多，困意涌来。意识沉下去，沉进梦里。
这次的梦不一样。很热，空气潮湿，有奇怪香料味。周围铁皮房子，好多人，说话听不懂。她被绑在柱子上，手腕勒得疼。
林知薇站在面前，穿精致套装，高跟鞋踩泥地。手里拿着手术刀，在阳光下发亮。
云舒，林知薇笑着说，眼角膜不够。这里有人出高价，要你的心脏，腰子，肾。反正你没用，不如废物利用。
然后刀下来。不对眼睛，对胸口。冰凉，刺破皮肤，往深处扎。她想叫，发不出声音。周围人都在笑，拍手，数钱。
疼。真实的疼，从梦里到梦外。她开始挣扎，手腕绳子越勒越紧，出血了。林知薇的脸凑近，贴在她耳边，说云舒，你逃不掉。
不。
她没喊出这个字，但嘴唇在动。身体抽搐，像被电击。手抬起来，不是在挡刀，是掐自己脖子。指甲陷进皮肤，用力，再用力。呼吸被切断，窒息感涌来。
这样就好。
死了就好。
死了就不用怕。
死了就不用欠。
死了……
一只手握住她手腕。温暖，有力，是温景然的手。
但云舒没认出。在她感知里，这是林知薇的手，是绑匪的手，是来取器官的人的手。她猛地甩开那只手，反过来掐住对方脖子。用尽全力，
林知薇，她的声音嘶哑，像从裂缝里挤出来，我杀了你们。杀了你们。
她想杀人。想把这个梦，这个声音，这张脸，都掐碎。
但被她掐住的人没反抗。没推开，没挣扎，没发出吃痛声。他只是用那双她看不见的眼睛看她，然后从喉咙里挤出三个字，沙哑，但清晰无比。
舒舒姐。
云舒手指僵住。
舒舒姐，是我。
温景然又说一遍。他的手抬起来，覆在她掐着他脖子的手背上。没用力，只是贴着。
云舒手指开始抖。然后整只手都在抖。杀意退潮一样褪去，留下冰冷的后怕。她松开手，她感觉温景然脖子上已经有一圈红痕，还有几个深深指甲印。
她做了什么。
她差点掐死他。
在梦里，在现实，她差点杀了唯一还对她好的人。
眼泪毫无预兆涌出来。不是哭，是流。从疼痛心脏，从每个被恐惧的毛孔流出来。她扑过去，撞进温景然怀里，手臂环住他脖子，脸埋在他肩膀。
你为什么不躲。她的声音闷在他衣领里，抖得不成样子，我差点杀了你。我差点……
温景然的手落在她背上，一下一下拍。像哄孩子。他没回答那个问题，只是说，躲了你会伤到自己。
云舒的心理在想
原来安娜说的没错。
她不仅不配活，她还在亲手毁掉唯一的光。
黑暗里，脑子里那个阴恻恻的声音，又轻轻响了起来：
【云舒，你就是害人精。】