整车的系统开始自检，灯光亮起，仪表盘上的指针扫过一个漂亮的弧度。
黄阿姨和老陈最后检查了全车的漆面、内饰和定制配置，在确定没有任何瑕疵问题之后，点头敲定下来。
老陈坐进驾驶位点火。
V12引擎运转起来，几乎听不到多余的噪音。整辆车就像一头沉睡的巨兽。
粉色的劳斯莱斯慢慢驶离交付区，开向了程一的工作室。
车上黄阿姨坐在副驾驶座上，左看看右看看，摸摸座椅上的头层小牛皮，又摸摸车门上的实木饰板，嘴里不停地感叹。
她翻看着手里的资料，随口提起牌照的事：“对了，销售刚才忘了细说，京市牌照都是提车之后再办。”
老陈微微点头：“我就知道京城规矩不一样。外地很多店能包牌落地，这里不行对吧？”
“对。京市必须先有小客车指标，再提车、缴税、买保险、验车上牌。
今天我们只是提车，店里出了临时临牌，能合法上路。
但是正式的京牌要后续走申报、验车选号、车管所登记，整套流程都是提车后单独办理。”
她补充了一句：“老板的指标我早就备好归档了，临牌到期之前，我会预约官方验车上牌，到时候你配合跑一趟就行，不用操心流程。”
“明白了。”老陈应了一声，
“我会留意的，到时候等着正式上牌就行。”
黄阿姨又摸了摸座椅上的头层小牛皮，忽然想起什么似的，转头问老陈：“对了老陈，你知道老板这辆车花了多少钱吗？”
老陈正在专心开车。他以前也给别的老板开过大劳，不过是不同型号，也算是个老手了。他大致估算了一下：“老板这车……一千万要的吧？”
“一千二百万！”黄阿姨报出这个数字的时候，自己都忍不住吸了口气，
“我当时听到的时候吓了一大跳。不过这个牌子我认识，知道很贵。后来老板跟我说这车从里到外都是定制的，那也就不稀奇了。”
老陈点了点头：“这是老板私人的第一辆车吧？老板今年才二十五岁？”
“嗯！”黄阿姨的语气里带着一种与有荣焉的自豪感，
“我可是从老板在美国上学的时候就跟着她了。你都不知道有多少美国大公司请我们老板去写歌，格莱美、好莱坞，都有！”
伴随着黄阿姨的闲聊，车子平稳地驶到了双树园产业园。
老陈在物业处登记了车型和临时牌照信息，然后将车停到了工作室楼下的专属停车位上。
这天下班后，程一终于见到了自己的新车。
她绕着车走了一圈，弯腰看了看车漆的细节，又拉开车门坐进去感受了一下内饰。
总体来说是满意的，颜色是她挑的，射手座的星空顶，内饰的配色和用料也都是她亲自定的，座椅的缝线图案是她画了草图让厂家定制的，甚至连车内的香氛系统都是她指定的味道。
虽然她以后可能会有更多的车，但第一辆车总归是不一样的。
从车里出来之后，她对站在一旁的老陈说：“车不错，开着顺手吗？”
老陈点了点头：“很稳，动力储备很足，但开起来一点都不觉得笨重。就是车身宽了一些，有些窄路要注意。”
“那就行。”程一拍了拍车顶，
“以后通勤就用它了。”
七月三号，
第四场舞台录制那天，海市的天气闷得厉害，摄影棚里的空调开到了最大档，但候场区的选手们还是觉得手心冒汗。
十二进六，谁都绷着一根弦。
韩松坐在候场区的角落里闭着眼，耳机里放着《春涧》的伴奏。
这首歌他已经听了不下几百遍了，从程一给他demo那天起，每天晚上睡前都要听几遍，听到旋律已经刻进骨子里了。
但他还是在听。
不是因为紧张，是因为他想让自己彻底沉进那首歌的情绪里去。
旁边的选手来来往往，有人在小声练声，有人在喝水，有人在来回踱步缓解紧张。
韩松始终没睁眼，就那么靠在椅背上，像是在闭目养神。
“下一位选手，韩松，请准备。”
工作人员的声音从耳麦里传来。
韩松睁开眼，摘下耳机站起身。
他把手机递给旁边的周国梁，活动了一下肩膀，然后朝舞台方向走去。
周国梁在他身后说了一句：“放轻松，相信自己。”
韩松没回头，只是抬手摆了摆，示意听到了。
他从侧面的台阶走上舞台，站定在中央的话筒架前。
演播厅里的灯光骤然压暗，原本还有些窸窸窣窣的台下谈话声瞬间收敛了。
黑暗像一块厚重的幕布，把整个空间包裹起来，所有的注意力都被迫集中到了舞台中央那一束追光落下的地方。
韩松穿着一件素色的改良中山装，深灰偏黑，没有多余的装饰。
他双手自然下垂，没有握话筒架，也没有任何多余的动作，就那么安安静静地站着。
大屏幕亮了起来。
画面是一片薄雾笼罩的山涧，远处的青山若隐若现，近处的溪水潺潺流淌。
画面的色调偏冷，带着雨后那种湿润的清透感。
环境音率先漫开，溪水冲刷石头的声音，偶尔一两声鸟鸣，风吹过竹林时叶片摩擦的沙沙声。
《春涧》的前奏响起。
紧接着，古筝的声音顺着节奏流淌出来，几个简单的音符，清清冷冷的，像是有人在山涧深处随手拨了几下琴弦。
木吉他和弦紧随其后，温暖的低音和古筝的清冽形成了一种奇妙的互补。
仅仅是前奏的十几秒钟，全场的氛围就已经被拉入了那座深山烟雨之中。
台下候场区，原本还在低声交谈的选手们不自觉地安静了下来。
有人下意识坐直了身体，眼神投向舞台。
前奏落定的一瞬，韩松开口了。
【欠二两笔墨债，闲听梅雨窗外。】
【陋室窗静，清风徐来，春意浓上眉梢。】
【细雨敲石苔，明月上高台，】
【皎皎千年来，未改。】
他的嗓音像山涧流水拂过青石，温柔又有风骨。
没有炫技的转音和浮夸的爆发，甚至没有刻意去展示什么高音低音。
他就是用最松弛的唱腔，像跟老朋友聊天一样，把这几句词轻轻地唱了出来。
但就是这种松弛，反而让所有人都听得入了神。
那种感觉很奇怪，明明是在一个几百人的演播厅里，
但听着韩松的歌声，你会觉得自己好像正坐在一间山间小屋里，窗外下着绵绵细雨，空气里都是泥土和青草的味道。
台下候场区，几个娱乐公司的选手神色变得有些凝重。
有人小声跟旁边的人说了一句：“这哥们儿唱得有点稳啊……”
旁边的人没有说话，只是默默点了点头。