矮松底下照不到太阳，土也是凉的。朱由检蹲在一块半埋进地里的界石旁，膝盖里轻轻响了一下，像枯枝。他没起来，先把手按在长平的脚背上。
布缠了三层，最外一层昨夜又渗了，干成褐黄的硬壳，贴着她的脚背。她坐在石头上，背挺得很直，两只手压在膝盖上，指节发白。
朱由检说，不是问。
走得动。长平把脚往回缩了半寸，又停住，怕扯着布。
翠微蹲过来，从水囊里倒了点水在布壳上，等它泡软。她不说话，手很稳，先松最外一层，慢慢揭。揭到第二层时，布和肉粘在一起，长平的呼吸停了一下，没出声，只有脚趾在布里头蜷了蜷。
王承恩站在矮松外侧，背对着他们，看来路。他的右手腕肿得撑住了袖口，垂在身侧，手指半张着，像握不拢。脸上那道伤结了痂，被风一吹就发紧，他时不时抽一下嘴角。
三爷。王承恩压低声音，路上有人。
朱由检直起身。坡下那条土路上，三三两两的人往南挪，背包袱的、推空车的、牵孩子的，没人抬头看坡上。逃民走路都低着头，像怕地里钻出什么来。
可有两个人停下了。在路边一口塌了半截的井台旁，几个推车的歇脚，凑在一起说话，手往镇子方向比。声音断断续续飘上来。
朱由检往坡下挪了几步，蹲在矮松后面。这一回他没只听，把那两人比划的方向、歇脚的样子都记下来——推车歇脚的人，不该往镇子那头反复地比，除非他们自己也在打听镇上出了什么事。
……卡子上拿的，搜出张纸，连夜送镇上去了。一个粗嗓子说。
一个人？
一个人。蓟镇下来的逃兵，独个儿，连个军牌都没有。
朱由检的手在松针上攥紧了。松针扎进掌心，他没松。
连个军牌都没有。
纪五的军牌在他怀里。纪五走的时候，把军牌留给了他，自己空着手往河滩下游去了。一个蓟镇逃兵，独个儿，没军牌，搜出一张纸——
那张纸他认得。黄竹纸，是他在陈塾师那村里求来的，亲手写给南京史可法的。纪五贴身揣着的。
井台旁那人还在说：镇上炸了锅了。说那纸不是寻常东西，老爷连夜叫人骑马往各处卡子送话。今早起，凡是蓟镇下来的，一个都不放了，挨个对名。
对什么名？
谁说得准。粗嗓子把声音又压低了些，反正卡子上今早起专问一个人，蓟镇左营，行五的，姓纪。有人说是那逃兵熬不住、招出来的同伙，也有人说是镇上老爷自个儿点了这名要拿，到底哪头，谁也闹不清。横竖沾上蓟镇两个字的，眼下都得盘，搜身、对话、扣下。
朱由检没动。坡上的风从他后颈灌下去，他后背先冷，再麻，麻到指尖。
蓟镇左营，纪五。
他不知道被拿的那个是不是纪五。不知道这名是被拿的人自己吐出来的，还是从旁人嘴里串出来的，还是一路传走了样。这些他都拿不准。可拿不准也不要紧了。要紧的是——这个名，半个时辰前他刚在那个村口报过。蓟镇左营，什长，纪五，带着老娘媳妇孩子投真定。那独眼保甲点了头，放他过去。
而这个名，此刻正被镇上要拿。他怀里那块铜牌上，刻的正是这三个字。
他慢慢退回矮松后头。翠微已经把长平的脚重新缠好，正抬头看他。周皇后坐在长平旁边，怀里那个空了大半的包袱搁在膝上，她的眼睛跟着他，没问。
收拾。朱由检说，声音压得很低，不在这儿停了。
王承恩一愣：三爷，公主的脚——
纪五这个名，镇上在拿。朱由检说。
翠微的手停在长平脚踝上。周皇后没出声，只是把包袱往肩上挪了挪，先站了起来，又伸手去扶长平。
路上拿的那个，周皇后开口，声音很轻，像在哄孩子，可她说的不是哄人的话，没军牌，搜出纸。咱们的军牌，倒是真的。
她没把后半句说出来。朱由检懂。那传闻里的名真假难辨，可他怀里这块牌是真的。一块真军牌，配一个正被卡子要拿的名，凑在一处，比那独行逃兵还扎眼。军牌救过他一次，现在这块铜牌烫手了。
扔了？王承恩低声问。
朱由检没有马上答。他把手伸进怀里，隔着衣裳摸到那块军牌的边棱，凉的，被体温焐得半温。他想起纪五把它塞过来时说的话——你揣着，比你那张朱三的路引顶用。那时纪五的手很糙，指头上有老茧，塞得很急。
现在那个人，也许就在镇上那间不知什么屋子里，熬着卡子的盘问。也许，已经不在了。
先不扔。朱由检说。
周皇后看了他一眼。
扔在这儿，等于告诉后头的人，纪五在这片儿落过脚。他把军牌往怀里按深了些，带走，找个没人见的地方再处置。
这话半真半假。他自己也清楚，他舍不得这块牌子，不全是因为它显眼。是因为这是那个人留下的唯一一样东西。那张写给史可法的纸，已经在别人手里了。
人站起来，长平要走，刚迈一步就软了半边身子，朱由检一把架住她。她没叫，只是把脸侧过去，咬住了下唇。她那双脚，本就走不得长路，这两日全靠背、靠扶、靠拖，如今独轮车也没了。
长平忽然低声叫了一句，叫的是周皇后。她把声音压得极轻，别扶我。让爹腾出手来。
周皇后的手顿了一下。
你扶着我，你就背不动包袱，翠微就得空一只手。长平一字一字地说，真要跑的时候，谁腾不出手，谁先出事。
没人接话。翠微低着头，把长平另一边的胳膊架到自己肩上。
朱由检看着自己这个女儿。十五岁，裹了十二年的脚才解开没多久，骨头都变了形，她疼得脸发青，却在算谁的手该空着。他喉咙里堵了一下，什么也没说，只把她架得更稳了些。
往哪走。王承恩问。
朱由检回头看镇子的方向。看不见镇，只看见一缕极淡的烟，直直地升，被高处的风一抹，歪了。
不能往南了。朱由检说。南是逃民走的方向，是镇子的方向，是那张纸送去的方向，是卡子最密的地方。
也不能回头。周皇后接了半句，又收住。
朱由检指了指坡背后那片高地。那边没有路，只有一道干涸的水冲沟，沟沿上长着半人高的酸枣棵子，扎人，但能挡眼。沟往西去，绕开镇子，绕开那条挤满人的土路。
走沟。他说，看了一眼长平裹布的脚，离镇子越远越好。她走不快，咱们就走得久些，能挪一里是一里。天黑前寻个背风的地方歇下，别指望今天能走出多远。
王承恩张了张嘴，到底把公主这脚撑不住那半句咽了，把那只好手伸过去，替朱由检挡开沟沿第一丛酸枣。
长平被架着，踩第一步就踩进沟底的碎石里，身子一歪。朱由检的手臂猛地一紧，把她稳住。她的脚在布里头又渗了血，布壳底下慢慢洇出一点深色。每挪十来步，她就得停一下，不是想停，是腿自己软。朱由检便停十来步，再走。一里地走下去，日头只挪了一点点。
队伍下到沟里，人就矮了下去，被酸枣棵子和沟沿挡住，从土路上看不见了。最后下去的是周皇后。她临下沟前，回头朝镇子的方向看了一眼——不是怕，是记。她在记那缕烟的方向，记那条她们不能走的路。
沟里更冷。脚下的碎石被踩得哗啦响，朱由检每走一步都竖着耳朵，怕这点动静顺着沟传出去。
走了约莫一炷香，翠微忽然停下。
她蹲下身，从沟底捡起一样东西。是半截草绳，系成扣的那种，还很新，绳头的茬口是新断的，不是烂掉的。她把草绳举给朱由检看。
沟里本不该有人走。可这草绳，是这一两日才落下的。
朱由检接过那半截绳，在手里捻了捻。绳是结实的麻绳，断口齐整，像被刀割的。
有人，也走过这条沟。在他们前头，或者——还在前头。
第31章完