春节假期的最后一点余温，在返程高铁的疾行中慢慢散了去。苏砚清靠在窗边，手肘抵着小桌板，手里攥着半瓶温水的保温杯，指尖轻轻摩挲着杯壁的防滑纹路。
车厢里静悄悄的，大多旅客都歪着头闭目养神，只有列车广播偶尔的报站声，混着车轮碾过铁轨的“哐当”轻响。
身旁的喻文州正低头翻着一本战术分析册，修长的手指捏着书页一角，轻轻一掀便翻过一页，眉峰微蹙，神情专注得很。
他偶尔会抬眼扫一下窗外的景色，或是侧头看一眼苏砚清，眼底带着淡淡的询问，问她要不要添水、要不要靠一下抱枕。
“还有半小时就到G市了。”喻文州合上书，指尖抵着腕表看了眼时间，语气平和，“回去先回宿舍歇十分钟，下午的训练照常进行。”
苏砚清点点头，指尖轻轻敲了敲保温杯底。七天假期说长不长，说短不短，刚够从职业选手的紧绷节奏里喘口气，却没来得及彻底松下来。
列车缓缓驶入G市南站，车身慢慢停稳。苏砚清和喻文州跟着人流走出站，俱乐部的车就停在停车场入口，司机师傅探着脑袋，远远冲他们挥了挥手。
回俱乐部的路上，喻文州接了三四个电话，都是关于后续训练安排和赛程调整的，他靠在副驾，偶尔应一声“好”“我知道了”“晚点发我邮箱”。
苏砚清坐在后座，手肘撑着车窗，目光落在街边熟悉的建筑上，春节的红灯笼和中国结还挂在路灯杆上，被风晃得轻轻摆，可街上的行人已经恢复了平日的步履匆匆，年味淡了，烟火气的忙碌又回来了。
车开进蓝雨俱乐部园区时，苏砚清一眼就看到训练大楼的几扇窗户亮着灯。假期最后一天，已经有人提前归队了。
“郑轩和景熙应该到了。”喻文州推开车门，一边整理衣角一边说，“少天和小卢的航班下午到，估计得晚一点。”
果然，走进训练室，就见郑轩瘫在电竞椅上，双腿搭在桌沿，低头刷着手机，手指飞快地戳着屏幕。徐景熙坐在旁边，正低头整理训练外设，手里拿着数据线一圈圈绕好。见他们进来，郑轩懒洋洋地抬了抬眼皮，手挥了挥：“队长，砚清，回来啦？假期过得咋样，是不是躺平到爽？”
“还不错，歇够了。”喻文州笑着点头，又问，“你呢？”
“那可不，睡了七天，灵魂都飘上天升华了。”郑轩一本正经地扯着，话音刚落，后脑勺就被徐景熙拍了一下，力道不轻不重。
“别听他瞎说。”徐景熙笑着摆手，“他朋友圈都发了，跑出去玩了三天。”
苏砚清走到自己的位置，放下背包，伸手揉了揉肩膀。桌面上干干净净的，放假前她特意收拾过，鼠标键盘都归置在收纳盒里。
她打开电脑开机，登录荣耀，熟悉的界面跳出来的瞬间，指尖下意识地蜷了蜷，那些关于操作、技能衔接、战术配合的本能反应，一下子就回来了。她活动了一下手指，指节轻轻按了按桌面，感觉状态还不错，不算生疏。
下午两点，队员们陆续到齐，黄少天和卢瀚文是最后冲进来的，两人都拖着行李箱，帆布包斜挎在肩上，额头上沁着薄汗，头发也被风吹得有些乱。
“差点赶不上车！”黄少天把行李箱往墙角一靠，手撑着膝盖喘了口气，语速依旧快，“我弟非闹着跟我来俱乐部看看，在机场缠了我半天，死活拽着我衣角不放。”
卢瀚文也跟着点头，小手擦了擦额头的汗：“我也是我也是，我表妹知道我归队，让我给她带签名，写了好几张纸，还特意让我签在明信片上。”
喻文州站在训练室中间，温和地看着他们，抬手比了个坐的手势：“先找位置坐，喝口水歇十分钟，十分钟后开始训练，先恢复手感。”
假期后的第一次训练，内容不算重，主打恢复和团队配合。喻文州没安排高强度的队内对抗，只让大家先做基础技能练习，再打几场简单的团队赛，找找彼此的配合节奏。
苏砚清操作着砚书，在训练软件里完成一套元素法师的标准连招，手指在键盘上轻快地跳跃，指尖敲键的速度不快不慢，却精准得很，技能的光效在屏幕上次第绽放，连招衔接丝滑。七天没碰训练，刚开始确实有点生涩，手指偶尔会顿一下，但练了几个回合，肌肉记忆就慢慢复苏了，动作越来越顺。
她侧头瞥了一眼斜对面的黄少天，他正盯着屏幕，眉头微抿，嘴唇轻轻闭着，这是他认真时的习惯表情。手指在键盘上敲击的速度快得几乎带出残影，鼠标也被他操控得灵活无比，屏幕上的夜雨声烦走位利落，技能释放精准。
似乎察觉到她的视线，黄少天突然转过头，对上她的目光，愣了一下，随即嘴角一扬，露出个笑，朝她眨了眨眼，还比了个“加油”的口型。
苏砚清立刻收回视线，重新看向自己的屏幕，耳根悄悄有点发热，手指下意识地加快了敲键的速度，假装自己正专注训练。
训练到下午四点，喻文州拍了拍手，声音不大，却能让喧闹的训练室瞬间安静：“先休息二十分钟，起来活动一下，别一直坐着。”
郑轩立刻瘫在电竞椅上，头往后仰，长出一口气，手搭在额头上：“救命，假期综合症犯了，浑身没劲，完全不想动……”
“这才练了两个小时而已。”徐景熙走过来，拍了拍他的椅背，吐槽道。
“两个小时也累啊！”郑轩立刻反驳，手一挥，“我的身体还停在假期躺平模式，还没切换过来呢！”
黄少天站起来，伸了个懒腰，胳膊往上举，脊背绷出一道浅浅的弧度，又转了转肩膀，发出几声轻响。他走到苏砚清旁边，手撑在她的桌沿：“咋样砚清，手感恢复得差不多了？刚开始我练的时候，手指都有点僵。”
“还行。”苏砚清点头，指尖点了点屏幕上的技能栏，“刚开始有点生，练了几套连招，现在顺多了。”
“正常正常，我早上在家练了半小时，不然现在更惨。”黄少天靠在桌边，刚想接着说那天在超市的事，训练室的门就被推开了。
经理手里拿着一叠文件走进来，看到所有人都在，笑着扬了扬手里的纸：“都回来啦？正好，联盟刚发了通知，跟大家说个事。”
所有人的注意力都立刻集中过去，郑轩也坐直了身子，徐景熙走到旁边，凑着看了一眼文件。
经理把文件放在桌上，清了清嗓子：“联盟说季后赛的赛制有点微调，具体细则都在这上面了。另外，下半赛季赛程更密，联盟建议各战队搞一次集中训练，咱们蓝雨定了，从明天开始，连续十天，每天训练时间延长两小时，周末也不休息，全力冲季后赛。”
训练室里安静了一瞬，连黄少天的话都停住了。
“不是吧，压力山大啊……”郑轩第一个哀嚎出声，手往桌上一趴。
卢瀚文却眼睛一亮，一脸兴奋：“集中训练？是不是能打很多练习赛，还能多练几套战术？”
“是的。”喻文州接过话头，他早上就收到了经理的消息，早有准备，“除了常规的基础训练，接下来十天会安排更多队内对抗和模拟实战，针对季后赛的对手做战术拆解。具体的训练安排，我晚点发到大家邮箱。今天剩下的时间，大家自由练习，调整状态，从明天开始，就正式进入集训节奏了。”
经理又交代了几句后勤的事，比如食堂会加菜、宿舍会提前留灯，便拿着文件走了。训练室里的气氛一下子变了，假期的松弛感彻底散了，取而代之的是职业选手面对重要赛事的专注和紧绷，每个人的脸上都多了几分认真。
苏砚清重新看向屏幕，手指轻轻拂过键盘边缘，冰凉的触感让她的思绪更清晰。视线角落的系统任务倒计时还在跳，数字一天天减少。季后赛，冠军，这两个词在她脑海里反复回响，她深吸一口气，点开了喻文州刚发过来的训练计划草案。
文件做得很详细，从每天的起床、训练、休息时间，到具体的训练内容，从个人技术强化到团队战术演练，密密麻麻的文字和简单的图表，把接下来十天的高强度训练安排得明明白白。
苏砚清快速扫了一遍，把重点记在心里，便关掉了文件，重新打开荣耀，进入竞技场，点了随机匹配。实战才是最快找回状态的方式，她需要尽快把假期的松懈磨掉，找回最佳的比赛状态。
接下来的时间，训练室里只剩下噼里啪啦的键盘敲击声，和偶尔响起的技能释放音效，没有人再闲聊，每个人都在以自己的方式为即将到来的集训做准备，指尖的动作里，都是藏不住的认真。
傍晚六点，食堂的开饭铃声响了，队员们陆续停下训练，收拾好东西往食堂走。黄少天自然地跟在苏砚清身边，两人并肩走着，脚步不快不慢。
食堂里已经有不少训练生在吃饭了，看到正式队员进来，训练生们都忍不住抬头看过来，眼里带着好奇和崇拜。苏砚清早就习惯了这种注视，只是淡淡扫了一眼，便端着餐盘去打饭，挑了几个清淡的菜。
黄少天端着堆成小山的餐盘，快步走到她对面坐下，碗碟碰在一起发出轻响。喻文州也端着餐盘走过来，坐在苏砚清旁边，挑了些素菜和一碗汤。
“后天有场练习赛，”喻文州夹了一筷子青菜，看向苏砚清，语气温和，“不用有太大压力，主要是检验这段时间的训练成果，找找问题，解决问题，胜负不是最重要的。”
苏砚清点头，扒了一口饭：“我明白，队长。会好好打，把该练的都练到。”
正说着，郑轩和徐景熙也端着盘子过来了，郑轩一坐下就叹着气：“一想到接下来十天都要高强度训练，我连饭都吃着不香了，感觉我的腿已经开始酸了。”
“那你别吃，省得等下训练没力气。”徐景熙夹了一块肉放进碗里，打趣道。
“那可不行，一顿不吃饿得慌，训练再累，饭也得吃好，不然哪来的力气打比赛。”郑轩立刻反驳，说着就往嘴里塞了一大块肉，腮帮子鼓了起来。
这顿饭吃得比平时安静些，大家偶尔会聊几句假期的趣事，但聊着聊着，话题总会不知不觉转回训练和比赛，转回季后赛的对手和战术。职业选手的生活，大抵就是这样，荣耀永远是心底最重心的事，刻在骨子里，融在日常里。
饭后，喻文州叮嘱大家可以自由活动，看看录像或者散散步都行，但别玩得太晚，早点休息，毕竟明天开始就是正式的集训了。
苏砚清回到宿舍，洗了个热水澡，换上宽松的睡衣，坐在书桌前。她没有立刻休息，而是打开了笔记本电脑，点开了上一场蓝雨和百花的比赛录像，手指点着暂停键，一边看一边在笔记本上记录要点。
她的字迹工整清晰，条理分明，这是前世工作养成的习惯。笔记本上已经记满了各种战术分析、技能数据和对手的打法特点，不同颜色的笔标注着重点，红笔圈着失误，蓝笔写着改进方法，黑笔记着常规战术。
看了大约一个小时，眼睛有些酸涩，太阳穴也微微发胀。苏砚清合上电脑，揉了揉太阳穴，又眨了眨眼睛，起身走到窗边。
夜幕已经完全降临，俱乐部园区里的路灯亮着昏黄的光，洒在石板路上，训练大楼还有几扇窗户亮着灯，窗影里能看到有人坐在电脑前，应该是还在加练。
苏砚清看着那些暖黄的灯光，心里忽然有种踏实的感觉。假期的温暖和放松很美好，但这种规律的、充满目标感的训练生活，才是她真正熟悉的节奏，才是她想要的生活。
在这里，她有明确的目标要完成，有可以并肩作战的队友，有需要超越的对手，每一天都过得充实而有意义。
还有……那个总是话很多，吵吵闹闹，却会在关键时刻格外可靠的前辈。
她想起下午训练时，黄少天拍着胸脯说“放心，有本剑圣在呢，保证带你飞”时的模样，眉眼弯弯，嘴角上扬，那种理所当然的自信和笃定，让人不由自主地想要相信他，想要跟着他一起往前冲。
正想着，手机突然震动了一下，放在书桌角的手机屏幕亮了起来。苏砚清走回桌边，拿起手机一看，是黄少天发来的消息。
夜雨声烦：“砚清，睡了没？”
砚书：“还没睡。”
夜雨声烦：“我也没睡，刚看完和百花的比赛录像，复盘了一下当时的走位，感觉还有点问题。”
砚书：“我也在看录像，刚看完咱们队和微草的那场。”
夜雨声烦：“微草的打法确实挺磨人的。不说了，早点睡吧，明天还要早起训练呢，养足精神才能好好练，不然练着练着就犯困了。”
砚书：“你也是，别熬太晚，晚安。”
夜雨声烦：“晚安晚安！砚清也早点睡，明天见！”
苏砚清看着手机屏幕上的消息，嘴角轻轻弯了弯，放下手机，走到床边，拉上窗帘。
窗外的灯光透过窗帘缝隙洒进来，在地上映出一道浅浅的光。她躺到床上，闭上眼睛，脑海里过了一遍明天的训练计划，慢慢进入了梦乡。