安娜问：“林，你们的碳足迹报告，范围三为什么比去年高？”
林晚说：“因为去年漏算了铝棒隐含碳。今年补上了。真实数据比好看的数据更重要。”
安娜点头：“我欣赏诚实。但你们明年怎么降？”
林晚说：“三件事：绿电比例提高到 50%，供应商余热回收，成品率提高 2%。”
安娜问：“成品率提高 2%，能减多少碳？”
林晚说：“每吨产品少回炉一次，天然气降 6%，电降 4%，全年减 1200 吨。”
安娜说：“好。我回去汇报。”
许工那边也顺利。他抽查了绿电合同、供应商问卷、成品率记录。最后他说：“去年三项不符合，今年全部关闭。但有一项新的：制冷剂台账仍然不完整。”
林晚说：“设备科已经在补。我们买了电子秤，每次加注都记录。”
许工说：“我要看记录。”
林晚带他去设备科。小吴拿出一个新本子，上面写着日期、设备编号、加注量、操作人。许工翻了翻，说：“可以。但要坚持。”
林晚说：“我会。”
那天晚上，林晚回到家，烧还没退。陈屿坐在沙发上，说：“我们谈谈。”
林晚说：“我很累。”
陈屿说：“你总是很累。你为了一个碳，连命都不要了。”
林晚说：“不是碳，是工作。”
陈屿说：“你以前写报告，也没这样。”
林晚说：“以前是给别人写报告。现在是我自己建体系。”
陈屿说：“我们分手吧。”
林晚沉默了很久，说：“好。”
陈屿走了。林晚坐在空荡荡的客厅里，看着窗外的路灯。她没有哭。她只是觉得，碳线穿过她的生活，把一些东西连起来，也把一些东西切断了。
第十章 一场内部风暴
第二年春天，老周为了降能耗，擅自调整了熔炼炉参数。结果一批铝件出现裂纹，成品率下降。梁总在早会上拍桌子：“谁让你们动的？”
老周说：“林晚说要降碳，我就试试。”
林晚说：“我让你降碳，没让你改参数。工艺变更要走验证。”
老周说：“验证？生产等不起。”
林晚说：“质量等不起。”
两人吵起来。梁总说：“别吵了。林晚，你分析原因。”
林晚去车间，调了三天数据。她发现，老周把熔炼温度降低了二十度，但保温时间没延长，导致合金成分不均匀。她写了一份报告，建议恢复原参数，同时优化余热回收，用换热器预热助燃空气。这样不改变工艺，也能降天然气 5%。
老周看了报告，说：“这还差不多。”
林晚说：“周经理，降碳不是让生产难受，是让生产更精细。”
老周说：“你早说啊。”
林晚说：“我早说了，你没听。”
老周笑了：“行，以后我听。”
余热回收项目上马后，熔炼车间天然气单耗降了 5.8%。成品率也回升了 1.2%。梁总在月会上表扬林晚，林晚说：“这是生产部一起做的。”
老周在台下，第一次对她竖了大拇指。
第十一章 海德曼的提问
四月，安娜带团队来厂。这次不是审核，是战略合作谈判。她问了很多问题：碳数据怎么保证？供应商怎么管理？绿电合同怎么执行？员工通勤怎么算？
林晚一一回答。安娜问：“你们为什么不做产品碳标签？”
林晚说：“我们在做。但碳标签需要全生命周期数据，我们还在补。”
安娜说：“如果你们能拿到认证，我们欧洲门店可以优先采购。”
梁总眼睛亮了。林晚说：“给我半年。”
安娜走后，梁总说：“林晚，你要是搞成，我给你股份。”
林晚说：“我不要股份，我要人。”
梁总说：“什么人？”
林晚说：“每个部门一个碳专员。我一个人跑不过来。”
梁总说：“行。你挑人。”
林晚挑了五个人：生产部小郑、设备科小吴、采购部小陈、财务部小刘、仓库老赵。她给他们培训，教他们看电表、记天然气、填台账。小郑说：“林姐，这活比生产报表麻烦。”
林晚说：“但比生产报表有用。”
第十二章 职业的边界
夏天，林晚接到猎头电话。一家碳咨询公司挖她，薪水翻倍，职位是高级顾问。她心动了。她坐在办公室里，看着窗外厂区。她想起自己刚来时的样子，想起那些散落的铁屑一样的数据，想起许工的不符合项，想起安娜的提问。