深夜，战队基地的训练室只剩下键盘敲击的微弱声响。苏晓晓独自坐在电脑前，屏幕的冷光映照着她专注的脸。她没有进行排位练习，而是反复回放着白天训练赛的录像，目光紧紧锁定在那个Id为“星桃”的辅助角色上。
屏幕上，正在上演一场堪称行为艺术的“送人头表演”。
第一次死亡：角色慢悠悠地晃进河道草丛，仿佛梦游，恰好与敌方打野撞个满怀。送掉人头的同时，技能残留的视野效果却清晰地照亮了对方打野接下来的gank路线，让上路队友得以提前撤退。
第二次死亡：在下路一塔下，一个看似慌不择路的走位，恰好用脆弱的身躯挡住了对方辅助射向苏晓晓Adc的关键控制技能，代价是自己的屏幕变成灰色。
第三次死亡：在龙坑附近毫无意义地徘徊，被对方中野联动秒杀。但这“无意义”的死亡提供的短暂视野，恰好捕捉到了对方开始偷龙的意图。
每一次死亡，都显得那么愚蠢、那么漫不经心，仿佛这个玩家根本不在乎胜负。然而，将这些死亡片段串联起来，放在整个战局的宏观视角下，苏晓晓敏锐地察觉到一丝异样——这些“愚蠢”的行为，似乎……总是精准地、以一种近乎巧合的方式，化解了对方精心布置的战术意图，或者为团队换取了更关键的信息和空间。
苏晓晓抿紧了嘴唇，秀气的眉毛微微蹙起，无意识地用指尖轻轻敲击着桌面。
“真的……只是巧合吗？”她盯着屏幕上再次变为灰白色的辅助角色，用只有自己能听到的声音呢喃。
第二天下午的训练赛，苏晓晓特意选了个位置，坐在星桃的旁边。她想要近距离观察这个谜一样的队友。
星桃依旧是那副仿佛没睡醒的样子，慵懒地陷在电竞椅里，左手有一搭没一搭地操作着鼠标和键盘，右手则拿着手机，屏幕上是色彩鲜艳的消消乐界面，手指滑动间，不断响起欢快的消除音效。游戏里的战火纷飞，似乎与她毫无关系。
“星桃！注意你的走位！太靠前了！”教练在场外拿着笔记本，忍不住提高声音提醒。
“嗯。”星桃头也不抬，对着手机屏幕应了一声，算是听到了。然后，她操纵着自己的辅助英雄，依旧是以那种慢悠悠、仿佛在自家后院散步的姿态，径直朝着对方的下半部野区晃荡过去。
队友的标记和提醒信号在她身边闪烁，所有人都以为这个“关系户”又要去上演经典的“野区送人头”戏码。然而，就在她晃晃悠悠接近对方红buff草丛时，她随手——真的是极其随手，甚至眼睛还瞥了一眼手机屏幕——将一个侦查守卫（眼位）插在了草丛边缘。
下一秒，守卫的视野瞬间照亮了草丛内部——敌方打野正在辛辛苦苦地 solo（单独攻击）红buff，血量已经下半！
“这里。”星桃打了个长长的哈欠，声音带着浓重的睡意，对着麦克风含糊地说了一句，“有人。”
这突如其来的信息让苏晓晓精神一振！她立刻反应过来，迅速发出信号，呼叫自家打野和中单支援。一波完美的包夹反打，不仅击杀了敌方关键的打野位，还顺势反掉了对方的红buff，为团队建立了巨大的前期优势。
一场精彩的战术胜利，起源竟是那个被视为“废物”的辅助一个看似梦游般的眼位。
苏晓晓忍不住侧过头，看向旁边的星桃，想从她脸上找到一丝计谋得逞的得意，或者至少是参与感。然而，她只看到星桃已经重新低下头，专注地盯着手机屏幕，手指飞快地滑动，似乎正在挑战消消乐的某一关高分。仿佛刚才那个价值千金的眼位，那个引发连锁反应的关键信息，对她来说，还不如消除一排小动物来得重要。
训练赛一结束，屏幕刚跳出“胜利”的字样，星桃就立刻退出了游戏客户端，仿佛多待一秒都是煎熬。她拿起旁边的能量饮料喝了一口，然后开始收拾她那个看起来根本没装什么东西的背包。
苏晓晓站起身，快步走到她面前，拦住了她的去路。
“星桃，你等一下。”
星桃抬起眼皮，那双总是带着倦意的眼睛里没有任何情绪，只是静静地看着她，等待下文。
“刚才训练赛，你在对面野区插的那个眼位……”苏晓晓组织着语言，试图从对方脸上看出点什么，“你是怎么知道那里有人的？是计算了时间，还是……”
“随便插的。”星桃打断了她，语气平淡得像是在陈述“今天天气不好”一样自然，“运气好而已。”
说完，她不再给苏晓晓追问的机会，直接侧身从她旁边绕了过去，朝着训练室门口走去，只留下一句轻飘飘的话消散在空气里：
“下班了。”
苏晓晓看着那个毫不留恋、仿佛逃离牢笼般的背影，心中的疑团非但没有解开，反而更加浓重。那种漫不经心之下的精准，那种厌世姿态背后偶尔闪现的、仿佛能洞悉全局的诡异……她几乎可以肯定——这个人，绝对不像她表现出来的那么简单！她身上一定藏着什么秘密。
与此同时，星桃正走在回宿舍的走廊上，脑内与那个喋喋不休的系统进行着单方面的“沟通”。
【宿主！宿主！您刚才那个眼位！时机和位置都太精准了！这根本不是巧合！】
【这完全不符合“恶毒女配技术稀烂”的人设要求！剧情偏离警告！】
“累了。”星桃按下电梯按钮，语气里是实实在在的疲惫，不是身体上的，而是精神层面的倦怠，“想睡觉。别吵。”
【可是宿主！这样下去，主角团会对您产生好奇，甚至……甚至可能是欣赏！这严重偏离了“被厌恶”的核心任务目标！我们……】
“再吵，”星桃走进空无一人的电梯，声音冰冷，带着不容置疑的威胁，“我就想办法卸载你。”
脑海中的电子音戛然而止，仿佛被掐住了脖子。世界瞬间清净了。
当晚，战队例行召开复盘会议。教练站在大屏幕前，操作着电脑。
“今天，我们重点看一下星桃这几波操作……”教练说着，调出了星桃训练赛的录像集锦。
屏幕上开始播放剪辑好的片段：走位失误被钩、技能放空、莫名其妙闯入敌方包围圈送人头……堪称“下饭操作”大全。训练室里响起几声压抑不住的轻笑，几个年轻队员互相交换着“你懂的”眼神。只有苏晓晓，自始至终神情严肃，目光锐利。
“晓晓，”教练点名，“你对星桃今天的表现怎么看？你白天好像特意观察了她。”
苏晓晓从座位上站起身，走到大屏幕前，接过教练手中的激光笔。
“教练，各位队友，”她的声音清晰而坚定，“我认为，我们可能都误解了星桃。她的这些操作，表面上看起来确实……不尽如人意，但我认为，她可能不是在乱玩，而是在执行某种……我们目前还无法完全理解的战术。”
这话一出，训练室里顿时一片哗然。
“晓晓，你开玩笑吧？”打野选手第一个表示质疑，他指着屏幕上星桃一次脸探草丛被秒杀的镜头，“这明显就是根本不会玩，意识为零啊！哪有什么战术？”
苏晓晓没有直接反驳，而是熟练地调出了后台数据面板。
“大家看这些数据，”她用激光笔圈出几个关键项，“星桃的每分钟承伤数据，是全队最高的，甚至超过了大部分联赛的专职坦克辅助。这说明她总是在承受伤害。”
她切换页面：“再看她的死亡时间分布。数据显示，她有73%的死亡，都发生在小龙、峡谷先锋或者大龙这些关键地图资源刷新前的30秒之内。这个比例高得异常。”
接着，她切换到游戏地图的全景视角，将星桃每一次死亡的地点用红点标记出来。
“大家看这些红点分布的位置，”苏晓晓的激光笔在地图上移动，“是不是都集中在龙坑入口、野区关键隘口、或者是对手可能的集结路线上？每一次死亡，几乎都为我们换来了至关重要的视野信息，或者拖延了对方的进攻节奏。”
训练室里渐渐安静下来，队员们看着地图上那些仿佛有着某种规律的红点，脸上的轻蔑和嘲笑慢慢消失了，取而代之的是思索和惊疑。
“而最重要的一组数据是，”苏晓晓调出了最后一张图表，那是团队胜率与星桃死亡时间的关联分析，“在星桃每一次死亡发生后的三分钟内，我们团队的整体胜率，平均提升了12个百分点。”
“12%？！”有人失声惊呼。
这个冰冷而客观的数据，比任何主观分析都更有说服力。所有人都被震住了，包括之前提出质疑的打野选手。
队长林澈摸着下巴，眼神深邃地看着屏幕上的数据：“所以晓晓，你的结论是……”
苏晓晓环视一圈表情各异的队友，认真地说：“我的结论是，星桃可能不是一个普通的新人。她极有可能是一个……用我们现有游戏思维难以理解的战术天才。她正在用一种看似自我毁灭的方式，以一种我们看不懂的路径，在默默地……carry（带领）比赛。”
就在整个战队因为苏晓晓的石破天惊之论而陷入震惊与沉思时，他们话题中心的“战术天才”、“隐藏大佬”星桃，正窝在自己宿舍柔软的被窝里，陷入沉沉的睡眠。外界的一切纷扰、猜测、赞誉或是质疑，都与她无关。她只想睡觉，只想让这漫长而无聊的一天赶紧过去。
而她脑海中的系统，看着监控面板上那一路飙升、几乎要突破警戒线的“剧情偏离值”和“主角团好奇度”，只能发出无声的哀鸣：
【宿主……您醒醒啊……快醒醒……】
【剧情……剧情快要彻底崩坏了啊……】
星桃在睡梦中微微蹙了蹙眉，似乎被什么吵到，她翻了个身，将被子拉过头顶，裹得更紧了，彻底隔绝了外界（包括系统）的一切干扰。
世界，终于彻底安静了。