那一夜，底特律引以为傲的V8引擎，彻底拉缸熄火。
“私人停机坪”。
这五个字不像是从嘴里说出来的，更像是一记裹挟着呼啸风声的钢铁巴掌，狠狠地、不留余地地抽在了活塞队那群铁血硬汉的脸上，顺带把这座汽车城的钢铁脊梁也给抽断了。
如果是二十年后，推特的服务器此刻大概率已经冒烟了。但在这个bbS论坛称霸的年代，各大体育版块的服务器同样没能幸免于难，404页面成了当晚最常见的风景。
全美的体育报纸编辑都在连夜加班，哪怕是再刻薄的评论员，这一刻也得在键盘前把指头敲断，只为想出一个能配得上这场屠杀的标题。
次日清晨，《底特律自由新闻报》的出刊架上，摆着一份如同讣告般的报纸。
头版没有花哨的排版，只有一片令人窒息的纯黑底色。正中央，一行惨白的加粗宋体字触目惊心：
【the Silence of the Lambs】（沉默的羔羊）。
配图更是杀人诛心：本·华莱士像一坨废弃的黑色垃圾袋，瘫坐在篮架下方，眼神空洞得仿佛失去了灵魂。而在他头顶的篮筐上，那个身穿酒红色11号球衣的背影，正单手挂框，如同审判世人的神只。
而在几百公里外的克利夫兰，这座被“诅咒”笼罩了半个世纪的悲情城市，此刻彻底疯了。
狂欢？不，这是暴动般的庆祝。
街道上全是挥舞着球衣的醉汉，酒吧里的啤酒像自来水一样不要钱地喷洒。有人爬上了路灯杆，高举着潦草的手写标语——“暴君万岁”、“欢迎登机”。甚至有极端的球迷，在大楼外墙上用喷漆喷出了那个着名的“禁声”手势。
但作为这场风暴的暴风眼，林松此刻正坐在回程的私人专机上，享受着难得的宁静。
机舱内的真皮座椅散发着淡淡的皮革味，引擎的轰鸣声被极其昂贵的隔音层过滤成了轻柔的白噪音。
这架飞机上载着东部最恐怖的新势力，但此时此刻，这群千万富翁们正像一群春游的小学生。
“你们看见大本最后的表情了吗？老天，我觉得他那一刻甚至在怀疑上帝是否存在！”
“还有那个普林斯，他的胳膊都快打结了！”
队友们端着香槟，兴奋得手舞足蹈。勒布朗·詹姆斯更是活宝附体，正站在过道中间，模仿林松那个“单手抓球、冷眼俯瞰”的经典pose，还要配上两句阴阳怪气的台词，逗得大Z笑得浑身肥肉乱颤，手里的炸鸡都拿不稳。
林松没有参与这群人的闹腾。
他靠在窗边，修长的手指有节奏地敲击着扶手。
哒、哒、哒。
在这轻微的律动中，他的意识早已沉入了一片浩瀚的金色海洋。
那只有他能看见的系统界面，此刻正在疯狂震动，如同金色的岩浆在视网膜上流淌。
【叮——！】
【史诗级战役任务‘破碎的铁幕’——完美结算！】
【评价：SSS（神话级）。你不仅是用篮球击败了他们，你是在精神层面完成了一次完美的虐杀。底特律的禁飞区，成了你的后花园。】
【奖励发放中……】
轰！
一股暖流毫无征兆地从尾椎骨升起，瞬间炸裂开来，顺着脊柱直冲天灵盖。那种感觉，就像是全身的每一个细胞都被浸泡在了高浓度的营养液里，舒服得让人想呻吟。
林松猛地握紧拳头，指节发白。
视野中，原本清晰的世界仿佛被再次擦拭了一遍，所有物体的边缘都泛起了一层极淡的金光。
【恭喜获得金色传说被动技能——‘无视干扰（Zone breaker）’！】
【技能详情加载：】
【1.绝对视界（Absolute Vision）：视觉欺诈？无效。遮眼防守？无效。在你的投篮视野判定中，任何防守者的干扰效果将被系统强制削减50%！哪怕那只手已经戳到了你的睫毛，在系统的弹道修正下，那也不过是一层透明的薄纱。】
【2.关键时刻（clutch time）：你是为大场面而生的神。当比赛进入最后2分钟，或单次进攻时间剩余最后5秒（读秒阶段），该效果翻倍至100%！在这个区域内，防守？对不起，那是他们的一厢情愿。你看到的只有篮筐，和必定入网的轨迹。】
【3.附带特效：‘无视’（the Ignore）。这是一种精神攻击。当你在严密防守下命中投篮时，防守者将产生强烈的‘自我怀疑’与‘认知失调’。San值（理智）扣除速度加倍。简单来说：投得越准，他们疯得越快。】
“嘶……”
林松倒吸了一口冷气，牙根微微发酸。
虽然作为穿越者，他早就习惯了系统的强大，但这个技能的霸道程度，还是冲破了他的想象力天花板。
无视50%干扰？
这意味着以后泰肖恩·普林斯那种长臂怪的贴脸防守，在他眼里跟空气也没什么两样。只要起跳高度足够，那就是绝对的空位。
而关键时刻100%无视？
这简直就是官方开挂，还是那种带锁头、带透视、带自动瞄准的暴力挂。
“这下子……”林松嘴角微微上扬，手指无意识地摩挲着下巴，“真的要变成全联盟的公敌了。”
这种技能放出去，那是会破坏游戏平衡的。
不过，既然是暴君……
要是还要看别人的脸色打球，那还叫什么暴君？
“老大，想什么呢？笑得这么……渗人。”
一张大脸突然凑了过来。
勒布朗·詹姆斯手里端着一杯已经没气儿的香槟，眼神亮晶晶的，像是等待投喂的大金毛。
“下一轮的对手出来了！就在刚才，ESpN发推送了！”
“哦？”
林松眼中的金色数据流缓缓隐去，恢复了那双深邃如渊的黑眸。他漫不经心地接过勒布朗递过来的手机，语气慵懒。
“让我猜猜。”
其实根本不用猜。
在这个时间线里，东部能打的就那么几块烂番薯臭鸟蛋。
“步行者。”勒布朗收起了嬉皮笑脸，表情难得严肃了几分，眉头微皱，“他们4比2把热火送回家了。韦德差点被打哭。”
印第安纳步行者。
2003-2004赛季的常规赛之王，61胜的战绩傲视全联盟。
如果说活塞是一群拿着铁锤的拆迁队，那步行者就是一只有组织、有纪律、且装备精良的雇佣兵团。
杰梅因·奥尼尔（小奥尼尔），正值巅峰的东部第一大前锋，内线攻防一体的怪兽。
还有那个老而不死是为贼的——雷吉·米勒。
当然，最让人头皮发麻的，是那个脑回路异于常人的疯子。
罗恩·阿泰斯特。
刚刚拿下了dpoY（年度最佳防守球员）的野兽。
“阿泰斯特的数据有点东西。”勒布朗指着屏幕上的数据栏，语气有些凝重，“他在系列赛里场均18分6篮板，这不可怕。可怕的是，他对位的埃迪·琼斯，命中率被防到了28%。”
“28%……”旁边的卡洛斯·布泽尔伸长脖子看了一眼，缩了缩脑袋，“这哪是防守啊，这是给人戴手铐了吧？”
“老大，媒体都在炒作，说这是‘最强之矛’对决‘最强之盾’。”
勒布朗看着林松，犹豫了一下，还是说了出来：“刚才在更衣室采访的时候，阿泰斯特那疯子放话了。”
“他说什么？”林松挑了挑眉，拿起旁边的矿泉水抿了一口。
“他说……”勒布朗咽了口唾沫，似乎在组织语言，“他说他要把你的肋骨撞断两根，还要把你的牙齿敲下来，串成项链挂在他家狗脖子上。”
“噗——！！！”
布泽尔刚喝进嘴里的一口水，直接化作喷雾，全喷在了前排座位的后背上。
“咳咳咳！这货是恐怖分子吧？！”布泽尔瞪圆了眼睛，一脸惊恐，“这特么是打球还是打仗？他是要去关塔那摩进修过吗？”
机舱里瞬间安静了几秒。
所有人都看向林松。
林松慢慢拧紧瓶盖。
他没有生气。
相反，他笑了。
笑得非常阳光，非常灿烂，甚至带着一丝关爱智障儿童的慈祥。
他整理了一下西装的衣领，左臂之上，那个隐藏在布料下的【暴君护臂】，仿佛感应到了某种即将到来的血腥味，再次传来一阵温热的脉冲。
那是一种嗜血的渴望。
“肋骨？牙齿？”
林松摇了摇头，眼底闪过一丝嘲弄，那是上位者对野蛮人的俯视。
“罗恩这孩子，还是太年轻了。”
“他大概是街头霸王玩多了，分不清现实和游戏。”
林松转过头，看向窗外漆黑深邃的夜空。那个方向，正是印第安纳波利斯。
似乎能看到一团风暴正在那里凝聚。
“既然他想玩暴力的……”林松的声音很轻，却带着一股令人心悸的寒意，让周围的温度都仿佛降了几度。
“那我就让他看看，什么叫……”
“降维打击的暴力。”
……
两天后。
东部决赛G1前夕。
印第安纳波利斯，康塞科球馆（conseco Fieldhouse）。
这里的气氛，和底特律那种充满了机油味和铁锈味的工业废墟截然不同。
如果说底特律是修罗场，那印第安纳就是一片充满了肃杀之气的玉米地。这里的人看似淳朴，实则狂热且排外。
整座球馆被一片金黄色的t恤海洋淹没，那是玉米的颜色，也是步行者的战色。
而在球馆的媒体中心，一场没有硝烟的战争已经提前打响。
闪光灯疯狂闪烁，快门声如暴雨般密集。
雷吉·米勒，这位NbA历史上的三分王（暂时），正坐在麦克风前。
他已经39岁了。
岁月在他那张瘦削的脸上刻下了深深的沟壑，眼袋下垂，看起来像是一具刚刚爬出棺材的木乃伊。但那双深陷的眼睛，依然像秃鹫一样锐利，透着一股子老流氓特有的狡黠和阴毒。
“林？”
米勒嘴里嚼着口香糖，歪着那颗标志性的光头，一脸的不屑。
“我看过那个中国小子的比赛集锦。挺能跳的，动作挺漂亮，像是那种会在中场休息时出来表演杂技的啦啦队。”
台下的记者发出一阵低笑。
“但是……”
米勒伸出一根干枯如树枝的手指，在空中摇了摇，语气骤然变冷。
“年轻人，这里是东决。”
“这里没有那些花里胡哨的扣篮表演，也没有让他刷数据的垃圾时间。活塞那帮蠢货把自己玩死了，但这不代表我们也会那么蠢。”
“听说媒体叫他暴君？”
米勒嗤笑一声，露出一口泛黄的大牙，眼神轻蔑到了极点。
“在我那个年代，这种只会投篮、细皮嫩肉的小子，会被迈克尔·乔丹打得哭着回家找妈妈喂奶。”
这已经是赤裸裸的人身攻击了。
现场的记者们兴奋得快要高潮了，手中的笔在笔记本上飞速划动。
“雷吉，你有什么话想对他说的吗？”有记者唯恐天下不乱地追问。
米勒对着镜头，整张脸几乎贴到了麦克风上，眼神变得极度凶狠，像是一条吐信的毒蛇。
“告诉他。”
“这里是印第安纳。这里只有‘米勒时刻’。”
“如果他想在这里撒野，如果他想把那套过家家的把戏带到我的地盘……”
米勒顿了顿，声音沙哑且阴森：
“我会亲手把他的那个所谓的皇冠摘下来，然后塞进他的屁股里，让他知道什么叫尊重前辈。”
轰——！
全场记者瞬间沸腾。
这就对了！这就是雷吉·米勒！垃圾话的祖师爷！
这番话，火药味浓得简直要炸开天花板。
……
半小时后。
克利夫兰骑士队的赛前发布会。
相比于米勒那边的剑拔弩张，林松的出场显得格外松弛。
他穿着一身纯白色的骑士队训练服，袖口随意挽起，露出线条流畅的小臂。整个人看起来干净、清爽，像是刚洗完澡出来的大学生。
他刚一坐下，屁股还没热，就有记者迫不及待地把米勒刚才的那番话，添油加醋地转述了一遍。
“林！雷吉·米勒说你是只会杂技的啦啦队！还要把你的皇冠塞进……呃，那个不可描述的地方。而且他说你会哭着找妈妈。你怎么看？”
全场安静。
几百双眼睛死死盯着这位新晋暴君，等待着他的雷霆震怒。
然而，林松没有拍桌子，也没有黑脸。
他先是一愣，随即像是听到了什么天大的笑话一样，噗嗤一声笑了出来。
他笑得肩膀都在抖动，那双好看的眼睛弯成了月牙。
“雷吉叔叔……”
林松凑近麦克风，声音清朗，带着几分无奈的宠溺感。
“这么大年纪了，火气还这么大，对肝不好。老年人要多喝枸杞水，少喷垃圾话，容易假牙脱落。”
台下响起一阵哄笑声。
但下一秒，林松的笑容瞬间收敛。
那种温润如玉的气质荡然无存，取而代之的，是一股让人后背发凉的锋锐。
他看着镜头，就像是隔着屏幕在看米勒的眼睛。
“至于‘米勒时刻’……”
林松挑了挑眉，语气里满是戏谑。
“那已经是上个世纪的老黄历了，就像是录像带和传呼机，该进博物馆了。”
“现在是2004年。”
林松缓缓伸出右手大拇指，指了指自己的胸口。
动作狂妄，且霸道。
“现在是——暴君纪元。”
“告诉雷吉，让他把那些关于乔丹时代的老掉牙故事收起来吧，没人爱听。”
林松站起身，双手撑在桌面上，居高临下地俯视着所有的镜头。
那一刻，金色的眸子仿佛有火焰在燃烧。
“今晚过后，他会发现……”
“在这个时代，在他的地盘，在我的面前。”
“他引以为傲的‘米勒时刻’……”
林松竖起一根食指，轻轻摇了摇。
“连一秒钟都撑不住。”