“炎煌源界科技公司V”的微博图标上，那个鲜红的、代表新消息的小数字，跳成了“1”。
这个账号，粉丝数显示是“37.8亿”，上一条微博还停留在……没人记得清了，感觉像是上辈子发的。
可今天，它活了。
没有预告，没有预热，就像它沉寂时一样突然。
微博内容简单得令人发指：
一段视频，时长显示为 9:07:15。
配文只有两句话：
“时机操作实录。仙魔、废土、科幻、星际、诸神、竞技、黑暗星球、都市安全区……刘彻、始皇、世民……爆金币，赚钱。以上内容，占已开发完成总量＜ 0.00001%。星陨手机，准备好了吗？一起倒数。”
没有表情，没有话题，甚至连个标点符号都透着爱答不理的高冷。
发出去不到三秒，评论区直接炸穿。
“我草！！！！活了！！！官方活了！！！”
“九小时？！比上次还长三个钟头？！生产队的驴也不敢这么歇啊！”
“妈的，光是这视频时长就够我看一整天了！”
“仙魔废土科幻星际……这次把诸神乱斗和竞技场也加进去了？还有黑暗星球？这啥？听起来就好刺激！”
“等等！都市安全区？刘彻秦始皇李世民？！这他妈历史名人都拉出来当Npc了？还能爆他们的金币？卧槽这什么神仙玩法！”
“赚钱！又提赚钱！实锤了！这就是新一代搬砖圣地！”
“不到百分之零点零零零零一？！我数学不好，谁告诉我这是多少？这他妈是亿分之一级别的吧？！”
“上次千分之一就把我吓尿了，这次直接亿分之一？！唐炎你告诉我，源界到底有多大？！是不是比地球还大？！”
“星陨手机早他妈准备好了！老子天天擦三遍！就等这天！”
“倒数！终于要倒数了！来了来了！终于来了！”
狂喜的浪潮几乎要冲破屏幕。所有拥有星陨手机的人，感觉血液都在沸腾。盼星星盼月亮，终于盼到官方松口了！
但狂喜只持续了不到十秒。
眼尖的人发现了华点。
“等等……倒数？倒你妹的数啊！时间呢？！”
“日期呢？！具体几点开服啊大哥！你光说倒数，从哪天开始数啊？！”
“我靠！炎帝，不带你这么玩的！裤子都脱了你就给我看这个？”
“绝对是唐总本人发的微博！这吊人胃口的风格，一模一样的贱！”
“哈哈哈，熟悉的味道，熟悉的配方！就是不告诉你哪天，急死你！”
“我草了我草了！比上次更狠！上次好歹有个视频爽一下，这次直接让你干等着倒数？数空气啊？”
“0.00001%……我头皮发麻……真麻了……”
“九小时的实机操作……这得有多少新东西？光看简介我cpU都要烧了！”
国内的网络瞬间被“#源界倒数#”和“#炎帝没有心#”两个话题刷爆。段子手、分析党、吐槽怪全员出动。
“兄弟们，我宣布，从此刻起，我进入‘源界等待性失眠’状态。”
“我已经把星陨手机供起来了，每天三炷香，祈求开服日。”
“有没有课代表总结一下九小时视频的亮点？太长了我看不完啊！”
“课代表也看不完！九小时！得组织个观影团分批啃！”
“赌五毛，开服时间肯定在唐总下次心血来潮发微博的时候！”
与华夏、熊国、半岛、蒙国境内的狂欢和“甜蜜的烦恼”形成鲜明对比的，是墙外世界的死寂，然后是彻底的恐慌。
硅谷，一家顶级游戏公司的首席技术官，正在吃早餐，咖啡杯递到嘴边，僵住了。助手把平板电脑递到他眼前。
他看了一眼那条微博，特别是那个“0.00001%”和“九小时”，手一抖，滚烫的咖啡泼了一身都毫无知觉。
“F…F**k……”他喃喃自语，“九小时……实机……亿分之一……这……这已经不是游戏了……这是……上帝工程……”
他猛地站起来，冲向办公室，对着所有呆若木鸡的员工吼道：“解散！项目全部暂停！还做个屁！我们做的这些东西，在人家面前就是原始人的涂鸦！”
欧洲，一个老牌贵族的古堡里，年轻的家主看着那条微博，脸色惨白。他刚刚投资了数亿欧元在一个所谓的“元宇宙”项目上。
“0.00001%……倒数……”他苦笑一声，对管家说，“通知董事会，那个项目……无限期搁置吧。我们的投资……打水漂了。”
东京，一家大型科技企业的会议室里，正在进行的项目评审会戛然而止。大屏幕上是那条微博的翻译稿。
死一般的寂静。
然后，一个课长猛地撕碎了手中的报告，歇斯底里地喊道：“怎么可能？！这数据是假的！一定是假的！九小时的实机画面？他们哪来的算力？！这一定是cG！是骗局！”
没人附和他。所有人都看着那个可怕的百分比，一种深深的无力感攫住了他们。技术代差已经大到了无法理解的程度。
白宫，战情室。
总统看着中情局局长，声音干涩：“分析结果呢？这‘源界’，到底是什么？威胁等级？”
局长擦着冷汗：“总统先生，根据……根据这有限的公开信息分析，‘源界’可能是一个……超大规模的虚拟世界，其复杂度和真实度，远超我们任何模拟系统。它可能具备……完全的经济体系，甚至……社会体系。其背后的计算能力和人工智能技术……无法估量。威胁等级……最高。但……但我们没有任何反制手段。甚至……无法理解。”
“倒数……他们到底在倒数什么？”总统追问。
“不清楚……可能是正式上线，也可能是某个重大更新……但可以肯定，一旦‘倒数’结束，那个‘四国联盟’的内部整合度和凝聚力，将再次发生质的飞跃。我们……将被彻底甩开。”
总统瘫坐在椅子上，喃喃道：“想办法……无论如何，想办法接触到这个‘源界’！我们不能被排除在外！”
类似的场景，在全球各个角落上演。从国家元首到普通网民，从科技巨头到金融大鳄，所有人都意识到，一个全新的、他们可能永远无法触及的“新世界”，即将对那四个国家敞开大门。
而他们，只能眼睁睁看着，连门朝哪开都不知道。
墙内，是焦急、兴奋、带着甜蜜的等待。
墙外，是绝望、恐慌、和无能为力的煎熬。
那条没有具体时间的倒数微博，像一把达摩克利斯之剑，悬在了整个世界的头顶。
所有人都知道它要落下，却不知道何时落下。
这种未知的等待，比明确的宣判，更折磨人。
唐炎的办公室里，姬晚卿拿着平板，看着那条微博下的疯狂评论，忍不住笑出声：“你又开始了是吧？吊胃口大师。”
唐炎翘着二郎腿，啃着苹果，含糊不清地说：“急什么。让子弹飞一会儿。氛围得到位。”
“现在全球估计想杀了你的心都有了。”
“那也得他们够得着啊。”唐炎把苹果核精准地投进远处的垃圾桶，“通知下去，‘钥匙’的最终适配和压力测试，可以开始了。等他们把这九小时视频嚼烂了，咱们再扔下一个炸弹。”
“下一个炸弹是什么？”
“到时候你就知道了。”唐炎露出一个高深莫测的笑容，“总之，会比‘倒数’更刺激。”
姬晚卿摇摇头，她已经能想象到那时全球会炸成什么样子了。
而网络上，关于“源界”倒数计时器的各种民间版本，已经如雨后春笋般冒了出来。有按小时倒数的，有按天数的，甚至还有按秒的——虽然谁也不知道终点在哪。
一种全民参与的、带着焦虑和极致期待的狂欢，正式拉开序幕。
时间，在这一刻，仿佛被拉长了。