阿诺德的傲慢终究触了霍尘的底线。当他第三次打断老手艺人的讲解，指着桌上的竹编摆件冷嘲“粗糙廉价，难登大雅”时，霍尘眼底的温和彻底褪去，语气冷得像雪岭的寒霜：“阿诺德先生，这里的每一件手艺品，都藏着世代人的心血，容不得轻视。您带着异化文化的目的而来，无视本土文脉的重量，也无视这里居民的精神需求，这合作不必谈了，请您离开。”
阿诺德脸色一沉，语气强势：“霍主管，你这是违抗总部指令，后果你承担得起？”
“后果我一力承担。”霍尘上前一步，挡在老手艺人身前，目光坚定如磐，“但雪岭的文脉，绝不能被肆意践踏。您若执意捣局，我不介意让所有人看看，特罗斯所谓的‘文化整合’，不过是变相掠夺。”
随行助理见状，连忙拉了拉阿诺德的衣角，低声提醒此处居民已凝聚一心，强行僵持只会得不偿失。阿诺德狠狠瞪了霍尘一眼，冷哼一声，摔门而去，黑色轿车扬尘离去，再无半分停留。
看着车子消失在路口，工坊里的紧绷气氛渐渐消散，老人们纷纷松了口气，看向霍尘的眼神满是感激与敬佩。霍尘转过身，脸上重归平和，笑着对众人说：“往后工坊的事，咱们自己做主，好好把手艺传下去。”
话音落，霍尘走到竹编工坊的角落，拿起一把干燥的竹篾，走到张阿婆身边轻声道：“阿婆，您教教我编竹篮吧，我也想学学这门手艺。”
张阿婆愣了愣，随即眉眼舒展，笑着点头：“好啊，丫头肯学，我巴不得呢。”说着，手把手教霍尘劈篾——先选韧性十足的老竹，劈成均匀的竹条，再慢慢削去毛刺，打磨得光滑柔韧。霍尘学得格外认真，指尖被竹篾划出道细微的伤口，渗出血珠也不在意，只专注跟着阿婆的动作，感受竹篾在指尖的触感。
起初，竹篾在她手里格外不听话，要么力度过重劈断，要么编结时松散歪斜，忙活半天连个篮底都没成型。张阿婆耐心指导：“编竹篮要沉下心，顺着竹篾的纹路来，力道匀了，结才紧实，就像过日子，稳扎稳打才踏实。”霍尘默默记在心里，一遍遍反复练习，指尖磨出薄茧，终于渐渐找到窍门，竹篾在指尖慢慢成型，虽不如阿婆编得精巧，却也规整紧实。
午后，霍尘又转到染坊，跟着李老爹学古法染布。采来新鲜的靛草，晾晒、捣碎、发酵，一步步熬制染液，过程繁琐且耗时。发酵时要精准把控温度，稍有偏差，染出的颜色就会暗沉无光。霍尘守在染缸旁，耐心观察温度变化，时不时搅拌染液，鼻尖萦绕着靛草的清香，竟觉得格外安心。待染液熬制妥当，她拿起白布缓缓浸入缸中，反复揉搓、浸泡，看着白布渐渐染上温润的靛蓝，眼底满是欣喜。
傍晚时分，霍尘去了木雕工坊，王大爷正拿着刻刀细细雕琢一块木料，刀痕流转间，一只衔枝的雀鸟渐渐成型，神态灵动，栩栩如生。霍尘静静站在一旁看了许久，轻声请求学习雕刻基础技法。王大爷递来一把小巧的刻刀，教她握刀的姿势，讲解雕刻的力道把控：“雕刻要懂木料的肌理，更要懂纹样的寓意，每一刀都要带着心意，刻出的东西才有灵气，就像咱们的文化，藏着心意才够鲜活。”
霍尘握着刻刀，小心翼翼在木料上勾勒线条，起初手控制不住地发颤，线条歪歪扭扭，反复修改多次，才勉强刻出简单的本土图腾纹样。王大爷在一旁细细指点，纠正她的刀工，看着她专注的模样，眼里满是欣慰：“丫头，你这心思细，肯沉下心学，以后定能学好。”
往后几日，霍尘每日泡在各个工坊里，跟着老手艺人锤炼手艺，从竹编、染布到木雕、造纸，每一样都认真钻研。指尖的伤口结了痂，又添新伤，薄茧越积越厚，却从未有过半分懈怠。她不再是高高在上的管理者，而是踏实求学的学徒，和居民们一起日出而作，日落而息，在重复的手艺锤炼中，真切感受每一门技艺里的温度与传承。
劈篾时，她懂了竹编里藏着的坚韧；染布时，她悟了靛蓝里沉淀的温婉；雕刻时，她触到了图腾里承载的信仰；造纸时，她品到了草木里蕴含的生机。这些看似简单的手工技艺，藏着祖辈对生活的热爱，对家园的眷恋，是雪岭文脉最鲜活的载体。在一次次重复的劳作里，霍尘越发真切地明白，文脉从不是挂在嘴边的口号，而是融在指尖的力道，刻在心里的坚守，是一代代人用双手传承的灵魂印记。
闲暇时，她和老人们围坐在一起，听他们讲手艺里的故事：竹编纹样里的祈福寓意，染布颜色里的时节智慧，木雕图腾里的祖辈传说。那些尘封的记忆，随着手艺的复苏渐渐鲜活，流淌在街巷的烟火气里，凝聚成雪岭最坚实的精神根基。
霍尘看着工坊里忙碌的身影，指尖摩挲着自己亲手编的竹篮，篮身虽不完美，却带着自己的温度。她知道，唯有亲身沉入这些手艺，真正懂了文脉的重量，才能更好地守护它们。当她以手为媒，触碰每一门技艺的灵魂，便越发坚定了守护的决心——这些手艺不能丢，这份文脉不能断，它们是雪岭人的魂，是家园的根，守住它们，便是守住了雪岭最珍贵的归途。
夜色渐浓，工坊里的灯光次第亮起，映照着一张张专注的脸庞，指尖的劳作从未停歇，文脉的传承也从未止步。霍尘坐在灯下，继续打磨手里的木雕，刻刀划过木料的声响，轻柔却坚定，伴着窗外的晚风，诉说着坚守的力量，也照亮了文脉延续的漫漫长路。